Искупление скачать fb2. Книга искупление читать онлайн

Посвящается Анналине

Мисс Морланд, дорогая, подумайте о существе этих ужасных подозрений. Какие были у вас основания? Вспомните, в какой стране, в каком веке мы живем. Вспомните, что мы англичане, что мы христиане. Попробуйте воспринять жизнь по-настоящему, посмотрите вокруг себя. Разве наше воспитание готовит нас к таким извращениям? Разве наши законы им потакают? Могли бы они остаться незамеченными в стране, в которой печать и общественная деятельность находятся на таком высоком уровне, где все люди добровольно подглядывают друг за другом и где благодаря развитию газет и дорог ничто не может ускользнуть от всеобщего внимания? Милейшая мисс Морланд, что за мысли бродят в вашей головке?

Они дошли до конца галереи. И она со слезами стыда убежала к себе в комнату.

Джейн Остен. Нортенгерское аббатство

Часть первая

I

Пьеса, для которой Брайони рисовала афиши, делала программки и билеты, сооружала из ширмы кассовую будку и обклеивала коробку для денежных сборов гофрированной красной бумагой, была написана ею за два дня в порыве вдохновения, заставлявшем ее забывать даже о еде. Когда приготовления закончились, ей не оставалось ничего, кроме как созерцать свое творение и ждать появления кузенов и кузины, которые должны были прибыть с далекого севера. Порой повергающая в ужас, порой грустная до слез, пьеса представляла собой историю любви; идея ее, коротко изложенная в стихотворном прологе, состояла в том, что любовь, основанная не на здравом смысле, обречена. За свою безрассудную страсть к нечестивому графу-иностранцу героиня, Арабелла, расплачивается тем, что во время поспешного бегства со своим избранником в некий городок у моря заражается холерой. Покинутая им и едва ли не всем миром, прикованная к постели на каком-то чердаке, она вдруг открывает в себе чувство юмора. Судьба дарует ей еще один шанс в лице нищего доктора, под маской которого на самом деле скрывается принц, решивший посвятить себя служению страждущим. Исцеленная им Арабелла на сей раз поступает благоразумно, за что вознаграждается примирением с семьей и союзом с врачующим принцем. Их свадьба происходит «ветреным, но солнечным весенним днем».

Миссис Толлис читала семь страниц «Злоключений Арабеллы», сидя за туалетным столиком у себя в спальне, при этом писательница все время стояла рядом, обнимая ее за плечи. Брайони напряженно всматривалась в лицо матери, стараясь не упустить ни малейшего отражения эмоций, и Эмилия Толлис, чтобы сделать приятное дочери, то демонстрировала тревогу, то давилась от смеха, а в конце изобразила благодарную улыбку и одобрительно Закивала, после чего, обняв девочку и усадив себе на колени - о, это ощущение горячего гладкого тельца, памятное еще с его младенчества и все еще не покинувшее, во всяком случае, не совсем покинувшее ее! - сказала, что это пьеса «чрезвычайной важности», и немедленно согласилась, прошептав это в тугой завиток девичьего ушка, чтобы ее слова были процитированы на афише, которой предстояло красоваться на мольберте при входе в вестибюль рядом с кассовой будкой.

Тогда Брайони едва ли подумала об этом, но то был кульминационный момент ее затеи. Все остальное не могло сравниться с этим ощущением огромного удовлетворения и свелось лишь к мечтам и разочарованию. Тем летом в сумерках, после того как свет в ее комнате гасили и она ныряла в уютную темноту своей осененной балдахином кровати, бывали моменты, когда сердце ее начинало усиленно биться от томительных ярких фантазий, представлявших собой короткие пьески, непременным участником которых был Леон. В одной из таких пьесок его широкое добродушное лицо искажалось от горя, когда Арабелла, оставшись в полном одиночестве, впадала в отчаяние. В другой он представал с бокалом в руке в какой-нибудь модной городской пивнушке и хвастался перед друзьями: «Да, моя младшая сестра Брайони Толлис - писательница, вы не могли не слышать о ней».

Посвящается Анналине

– Мисс Морланд, дорогая, подумайте о существе этих ужасных подозрений. Какие были у вас основания? Вспомните, в какой стране, в каком веке мы живем. Вспомните, что мы англичане, что мы христиане. Попробуйте воспринять жизнь по-настоящему, посмотрите вокруг себя. Разве наше воспитание готовит нас к таким извращениям? Разве наши законы им потакают? Могли бы они остаться незамеченными в стране, в которой печать и общественная деятельность находятся на таком высоком уровне, где все люди добровольно подглядывают друг за другом и где благодаря развитию газет и дорог ничто не может ускользнуть от всеобщего внимания? Милейшая мисс Морланд, что за мысли бродят в вашей головке?

Они дошли до конца галереи. И она со слезами стыда убежала к себе в комнату.

Джейн Остин. Нортенгерское аббатство.

(Перевод С. Маршака)

Часть первая

Пьеса, для которой Брайони рисовала афиши, делала программки и билеты, сооружала из ширмы кассовую будку и обклеивала коробку для денежных сборов гофрированной красной бумагой, была написана ею за два дня в порыве вдохновения, заставлявшем ее забывать даже о еде. Когда приготовления закончились, ей не оставалось ничего, кроме как созерцать свое творение и ждать появления кузенов и кузины, которые должны были прибыть с далекого севера. Порой повергающая в ужас, порой грустная до слез, пьеса представляла собой историю любви; идея ее, коротко изложенная в стихотворном прологе, состояла в том, что любовь, основанная не на здравом смысле, обречена. За свою безрассудную страсть к нечестивому графу-иностранцу героиня, Арабелла, расплачивается тем, что во время поспешного бегства со своим избранником в некий городок у моря заражается холерой. Покинутая им и едва ли не всем миром, прикованная к постели на каком-то чердаке, она вдруг открывает в себе чувство юмора. Судьба дарует ей еще один шанс в лице нищего доктора, под маской которого на самом деле скрывается принц, решивший посвятить себя служению страждущим. Исцеленная им Арабелла на сей раз поступает благоразумно, за что вознаграждается примирением с семьей и союзом с врачующим принцем. Их свадьба происходит «ветреным, но солнечным весенним днем».

Миссис Толлис читала семь страниц «Злоключений Арабеллы», сидя за туалетным столиком у себя в спальне, при этом писательница все время стояла рядом, обнимая ее за плечи. Брайони напряженно всматривалась в лицо матери, стараясь не упустить ни малейшего отражения эмоций, и Эмилия Толлис, чтобы сделать приятное дочери, то демонстрировала тревогу, то давилась от смеха, а в конце изобразила благодарную улыбку и одобрительно закивала, после чего, обняв девочку и усадив себе на колени – о, это ощущение горячего гладкого тельца, памятное еще с его младенчества и все еще не покинувшее, во всяком случае, не совсем покинувшее ее! – сказала, что это пьеса «чрезвычайной важности», и немедленно согласилась, прошептав это в тугой завиток девичьего ушка, чтобы ее слова были процитированы на афише, которой предстояло красоваться на мольберте при входе в вестибюль рядом с кассовой будкой.

Тогда Брайони едва ли подумала об этом, но то был кульминационный момент ее затеи. Все остальное не могло сравниться с этим ощущением огромного удовлетворения и свелось лишь к мечтам и разочарованию. Тем летом в сумерках, после того как свет в ее комнате гасили и она ныряла в уютную темноту своей осененной балдахином кровати, бывали моменты, когда сердце ее начинало усиленно биться от томительных ярких фантазий, представлявших собой короткие пьески, непременным участником которых был Леон. В одной из таких пьесок его широкое добродушное лицо искажалось от горя, когда Арабелла, оставшись в полном одиночестве, впадала в отчаяние. В другой он представал с бокалом в руке в какой-нибудь модной городской пивнушке и хвастался перед друзьями: «Да, моя младшая сестра Брайони Толлис – писательница, вы не могли не слышать о ней». В третьей он победно потрясал в воздухе кулаком после того, как опускался занавес, хотя никакого занавеса на самом деле не было, его просто невозможно было повесить. В сущности, ее пьеса предназначалась не для кузины и кузенов, а для брата, была написана в честь его возвращения. Брайони рассчитывала вызвать его восторг и, отвадив от бесчисленной череды легкомысленных подружек, наставить на верный путь поисков такой жены, которая убедит его осесть в деревне и любезно попросит Брайони стать подружкой невесты на их свадьбе.

Брайони была из тех детей, что одержимы желанием видеть мир упорядоченным. Если комната ее старшей сестры представляла собой сущий бедлам, где были беспорядочно навалены неразрезанные книги, нераспакованные вещи, постель никогда не заправлялась, а окурки из пепельниц не выбрасывались, то комната Брайони являлась храмом божества порядка: на игрушечной ферме, расположившейся на широком подоконнике глубоко утопленного в стене окна, было множество обычных животных, но все фигурки смотрели в одну сторону – на свою хозяйку, словно готовились по ее знаку дружно грянуть песню, и даже куры находились в аккуратном загончике. Честно говоря, комната Брайони была единственной комнатой на верхнем этаже, в которой царил порядок. Ее куклы, сидевшие прямо в своем многокомнатном домике, казалось, придерживались строгой инструкции не прислоняться к стенам; всевозможные фигурки размером с большой палец, расставленные на туалетном столике – ковбои, водолазы, человекообразные мыши, – ровностью рядов и интервалов между ними напоминали гражданское ополчение в ожидании приказа.

Любовь к миниатюрам была одним из проявлений приверженности Брайони к порядку. Другим проявлением можно было считать страсть к секретам: потайной ящичек в ее полированном комоде открывался нажатием на нужный узелок в хитроумно выточенном соединении типа «ласточкин хвост». Там она хранила дневник и блокнот, исписанный лично ею изобретенным шифром. В игрушечном сейфе с шестизначным кодовым замком покоились письма и открытки. Старую оловянную коробочку для карманных денег она прятала под половицей под кроватью. В коробочке лежали сокровища, собранные за последние четыре года, – начало коллекции она положила в день своего девятилетия. Здесь находились двойной желудь-мутант, кусочек пирита, купленный на ярмарке магический амулет, предназначенный для моления о ниспослании дождя, легкий как перышко беличий черепок.

Но потайные ящички, запирающиеся дневники и криптографические записи, по сути, ничего не меняли: у Брайони никогда не было секретов. Стремление к гармоничному, упорядоченному миру лишало ее возможности совершать безрассудные поступки. Насилие и разрушение являлись, по ее представлениям, проявлениями хаоса, в ее натуре отсутствовала жестокость. Ввиду действующего статуса единственного маленького ребенка в семье, а также относительной изолированности дома Толлисов Брайони оказывалась отрезанной, по крайней мере во время долгих летних каникул, от подруг с их девчачьими интригами. В ее жизни не было ничего достаточно интересного или постыдного, что нуждалось бы в утаивании; о беличьем черепке, хранившемся под половицей, не знал никто, но никто и не стремился узнать. Впрочем, все это она вовсе не считала особым несчастьем, вернее, так казалось потом, когда все уже разрешилось.

В одиннадцатилетнем возрасте Брайони написала свой первый рассказ – нелепый, похожий на дюжину народных сказок и лишенный, как она поняла позднее, того знания жизни, которое позволяет добиться читательского уважения. Но первый неудачный опыт показал ей, что воображение само по себе источник тайн: начиная писать рассказ, нельзя было никому ничего говорить. Словесная игра – вещь слишком зыбкая, уязвимая, слишком сокровенная, чтобы посвящать в нее кого бы то ни было. Даже выводя на бумаге всего лишь «он сказал» или «а потом», Брайони вздрагивала, чувствуя, как глупо полагать, будто наверняка знаешь что-либо о чувствах воображаемого человека. Описание слабостей персонажа неизбежно чревато саморазоблачением: читатель невольно заподозрит, что она описывает себя, – разве могло быть иначе? Только когда повествование завершалось, все судьбы прояснялись и коллизия вполне вырисовывалась, так что рассказ походил, по крайней мере в этом отношении, на любое другое законченное сочинение, она могла почувствовать себя защищенной и оказывалась готова, проделав дырочки в полях, сшить страницы веревочкой, нарисовать красками или просто карандашом обложку и показать завершенную работу матери или отцу, если тот был дома.

Коллективное чтение "Кот в мешке".
Спойлеры.
Так получилось, что мое личное настроение абсолютно не соответствовало такой витиеватой подаче и манере изложения. Я буквально продиралась сквозь текст до половины книги, а местами даже пролистала, что за мной редко водится. Я чувствовала себя Арабеллой, с которой происходя всевозможные злоключения. Во второй части произведения манера повествования утратила излишнюю вычурность и сразу стало легче. Но особенно мне пришлась по душе часть третья, где красивый язык и динамичное повествование, наконец-то, обрели друг друга. И чего бы сразу так не писать? Была бы "десятка", а так неоднократно бросала читать и только данное обещание быть на КЧ заставило меня совершить этот подвиг, о чем после прочтения не жалею. А теперь ближе к делу.
Юная героиня меня раздражала больше, чем следовало, и я это признаю. Знаете, так бывает, когда у читателя дел по горло, а тут еще эта девчонка (Брайони) решила поставить очередную пьесу. У нее не получилось срежиссировать "Злоключения", главная драматическая роль тоже прошла мимо, а быть просто автором и просто постановщиком - этого мало, чертовски мало. И она нашла выход - разыграла восхитительную партию с живыми людьми. Все бы ничего, я понимаю - детские фантазии, повышенная впечатлительность, незнание, наивность, но ведь главная причина не в этом, не в живом уме, не в желании спасти, а в желании обвинить, наказать, отомстить. А тут такая прекрасная возможность предоставилась, можно убить двух зайцев - осудить маньяка и стать центром всеобщего семейного внимания, заслужить свои овации не через творчество. Юная храбрая защитница может сыграть возможно свою лучшую роль, почти как Орлеанская дева, пусть и в масштабах семьи. И она играла свою роль до конца, как настоящая прима. Вжилась, поверила, отсекла все сомнения. А потом семья перестала быть семьей, долгожданных благодарностей не последовало, подвиг предстал во всей своей жестокой реальности и убежденность в собственной правоте пропала.

Занавес - отыгpаны все pоли.
Занавес - без масок все геpои.
Занавес - ослепли все пpожектоpа.
Занавес - устала медь оpкестpа.
Занавес - окончена фиеста.
Занавес - поpа расстаться нам поpа.

Занавес - игpать невыносимо.
Занавес - я жить хочу без гpима.
Занавес - я лишь сама себе судья.

Занавес - театp наш негоден.
Занавес - тепеpь и ты свободен.
Занавес - finita la comedia!
Комедия...

Вот тут мне становится интересным, а наступило бы разочарование от собственной деятельности, если бы семья тогда еще долго благодарила Брайони за честность и отвагу? Или осознание ошибки пришло, так как реакция общества не соответствовала ожиданиям юной любительницы различных эксцентричных поступков?

А искаженный финал, где нам якобы дается возможность порадоваться за влюбленных. Это делается не для читателя, увы. Престарелой Брайони хочется покоя, она жаждет прощения, но при жизни ей его не получить. И она снова находит выход в очередной фантазии. Пока Робби и Сесилия любят друг друга, ее вина и боль становятся не такими ощутимыми.

Достойна ли Брайони в таком случае сочувствия? Несколько дней у меня не было ответа на это вопрос. Нет, сочувствия она была не достойна, но она не заслужила страдать в одиночку. Балованная честолюбивая девочка придумала преступление, взрослые его поддержали. Семья просто закрыла глаза и отстранилась. Равнодушие если не породило преступление, то уж точно не дало свершиться правосудию. Если с Лолой и Полом все понятно – девушка стеснялась рассказать о своем падении, юноша смог переложить ответственность и расплату за свой низкий поступок на другого, то как быть с родителями Брайони? Они поверили дочери? Мать – да, потому что это удобно. Замечали ли вы как быстро люди принимают на веру самые невероятные события, если им это может принести душевное облегчение. Чудесный способ отомстить Робби за то, что он оказался умнее, способнее и интереснее мужу ее собственных детей. Лишние скандалы и разбирательства грозили вызвать новый приступ мигрени.

Брайони во время ужина вела себя недопустимо по отношению к Робби. Если она тоже затаила против него обиду, в этом не было ничего удивительного, Эмилия разделяла чувства дочери.

Щедрость и благосклонность отца семейства к сыну служанки распространялась ровно до той минуты, пока Робби не понадобилась его простая человеческая поддержка и вера. Робби стал осквернен тенью подозрения и очарование молодым человеком исчезло без особого сожаления. С глаз долой, из сердца вон. Вернуться в клуб и забыться работой.

Эмилия и Джек одинаково боялись каких бы то ни было конфликтов, и регулярность его вечерних звонков, при том что она совершенно ему не верила, устраивала обоих.

И что мы в итоге имеем? Байрони, которая не только наврала в показаниях, но и не нашла в себе силы публично признать очевидное годы спустя. Чету Маршаллов, что замаливают грехи масштабной благотворительностью и стойко отвергают все обвинения (в масштабах общества, это не самый плохой вариант). Эмилию, которая замкнулась в четырех стенах и провалила тест "хорошей матери" (она ведь так гордилась, что лучше сестры Гермионы). Джека, что отстранился от семьи и проблем и погрузился в работу.
Кого мне еще безумно жаль, так это Грейс Тернер, мать Робби. Как несправедлива жизнь! Люди, которые казались благодетелями и помогли ее мальчику выбиться в люди, при других обстоятельствах бездействовали и спокойно жертвовали им ради спокойствия, стабильности и тишины. Равнодушие страшнее войны.

Произведение Иэна Макьюэна «Искупление» имеет необычный сюжет, за что получил множество положительных отзывов. Он заставляет задуматься о том, что часто наши необдуманные действия могут вести за собой ужасные последствия, сопровождающиеся муками совести. Однако, прошлое нельзя изменить, а поэтому стоит тщательно подумать, принимая решения.

События происходят в начале 40-х годов 20 века и продолжаются в период Второй мировой войны. Тринадцатилетняя девочка Брайони из обеспеченной семьи имеет буйную фантазию и в будущем хочет стать писательницей. Она становится свидетельницей отношений своей сестры Сесилии и сына садовника Робби. Не раз она видела интимные сцены. Но поскольку она юна, то придаёт им несколько иное значение.

Однажды стало известно, что другую сестру девочки Лолу изнасиловали. Брайони, помня увиденное, решила, что Робби является маньяком-насильником и преследует её сестёр. Она без колебаний указала на него, когда искали виновного. Сесилия не верила в это и прекратила общение с родными, которые не поддержали парня и позволили посадить того за решётку.

Робби удалось досрочно освободиться. Началась война и он отправился в Европу. Две сестры помогают в уходе за ранеными. Брайони работает не из искренних побуждений, желания помочь, а из чувства вины. Сесилии и Робби удаётся встретиться. Когда Лола и Маршал женятся, то Брайони понимает, что насильником был не Робби, а Маршал.

Она написала книгу об отношениях сестры и сына садовника, которую не стали печатать, посчитав, что она недостаточно отразила отношения героев. Тогда девушка вносит множество поправок, дописывая, как влюблённым наконец удалось воссоединиться и жить счастливо. Эпилог даёт понять читателю, насколько погружена Брайони в свой собственный мир. И было ли то, что она описала, реальностью или это только её вымысел?

Произведение относится к жанру Проза. Оно было опубликовано в 2001 году издательством Эксмо. Книга входит в серию "Интеллектуальный бестселлер". На нашем сайте можно скачать книгу "Искупление" в формате fb2, rtf, epub, pdf, txt или читать онлайн. Рейтинг книги составляет 4.33 из 5. Здесь так же можно перед прочтением обратиться к отзывам читателей, уже знакомых с книгой, и узнать их мнение. В интернет-магазине нашего партнера вы можете купить и прочитать книгу в бумажном варианте.

О роли писателя и об ошибках, за которые приходится расплачиваться всю жизнь, вышедший в Великобритании в 2001 году. Произведение было экранизировано в 2007 году .

Искупление
Atonement
На обложке издательства «Эксмо » - Кира Найтли в роли Сесилии
Автор	Иэн Макьюэн
Жанр	роман
Язык оригинала	английский
Оригинал издан	2001
Переводчик	Ирина Доронина
Издатель	АСТ , Эксмо
ISBN
Предыдущая	Амстердам
Следующая	Суббота

Сюжет и темы

Книга заметно отличается по стилю и содержанию от более ранних книг писателя: нет патологий, описания жестокостей или секса. Это подчёркивается эпиграфом из романа Джейн Остин «Нортенгерское аббатство » .

Книга состоит из четырёх частей, включая эпилог, и трёх временных слоёв. В первой части и слое повествуется о зарождающейся любви Сесилии, дочери богатого политика, и Робби, сына их бывшего садовника. Третья героиня - сестра Сесилии Брайони, подросток, мечтающий стать писателем. Присутствуют и другие родственники и знакомые: брат Сесилии и Брайони Леон и его друг Пол Маршалл, кузина Сесилии и Брайони Лола и два её маленьких брата. Брайони пристально наблюдает за развитием отношений Сесилии и Робби, но неправильно их интерпретирует и приходит к выводу, что Робби - опасный маньяк. В этой части отчётливо проступают мотивы Джейн Остин . Когда оказывается, что некто изнасиловал Лолу, Брайони даёт показания, что это был Робби, и его отправляют в тюрьму.

Во второй части Робби, досрочно вышедший из тюрьмы, принимает участие в неудачных действиях английской армии во Франции, после длительного бегства попадает в Дюнкерк , где развёртывается операция «Динамо» по эвакуации английских войск. Военные и госпитальные сцены описаны очень реалистично в духе Эрнеста Хемингуэя , Макьюен провёл много времени в военном музее за подготовкой материала . Читатель узнаёт, что Сесилия и Робби переписываются, Сесилия и Брайони работают медсёстрами и ухаживают за ранеными, причём Брайони делает это в качестве послушания, движимая чувством вины. Сесилия порвала отношения с ней и со всей семьёй. Брайони пишет первый вариант романа «Двое у фонтана», где частично раскрывается история Сесилии и Робби. Журнал отвергает рукопись, которая недостаточно раскрыла историю отношений влюблённых, что соответствует истине.

В третьей части в центре повествования Брайони. Брайони узнаёт о свадьбе Маршалла и Лолы, и осознаёт, что оклеветала Робби, и что насильником был Маршалл, разбогатевший к тому моменту на поставках шоколада в армию. После посещения свадьбы повествование сообщает, что Брайони встречается с Сесилией и видит у неё Робби, вернувшегося с войны. Они вместе решают, что Брайони откажется от своих показаний и начнёт процесс по оправданию Робби.

Читателя потрясает, однако, эпилог, где действует знаменитая писательница Брайони, готовящаяся к 77-му дню рождения. Она только что узнала свой диагноз - её ожидает скорая деменция и смерть от множественных инсультов. День рождения празднуется в расширенном кругу семьи, кроме умерших Сесилии и Робби. И выясняется, что на самом деле Робби умер в Дюнкерке от сепсиса в результате ранения, а Сесилия погибла в метро при немецкой бомбёжке. Вся история о воссоединении влюблённых - выдумана писательницей Брайони, чтобы дать им возможность встретиться, несмотря на смерть и во искупление своей клеветы. Более того, вся книга оказывается сильно переработанным первым романом Брайони