A imagem da vida da aldeia russa nas histórias de Shukshin. "Aldeões", análise da história de Shukshin

A história "Aldeões", permanecendo "uma anedota", gravita em torno de um conto. Um final inesperado, em que o leitor fica sabendo que o filho da avó Malanya é piloto, Herói da União Soviética, preenche todos os seus medos de voar com um significado irônico. Ao mesmo tempo, o desfecho da história é esperado, decorre da atitude dos aldeões em viajar. A história fala sobre "não viajar", cujos motivos são compreensíveis para os aldeões e ridículos para o leitor.

Problemas

O principal problema da história é tradicional para Shukshin. Este é um problema social da relação entre a cidade e o campo. A cidade para os aldeões é a personificação de um sonho, um modelo, um símbolo do progresso pelo qual se deve lutar. Mas a aldeia é a origem da cidade, tanto material como espiritual. São as gentes da aldeia que se tornam cidadãos famosos, heróis, o orgulho do país.

Trama

O enredo da história “Village Residents” está contido em uma frase: a avó Malanya recebe um convite em uma carta de seu filho que mora em Moscou para ficar com ele e vai voar com seu neto Shurka durante as férias de inverno, mas, tendo aprendeu com uma vizinha experiente sobre as dificuldades e perigos de viajar de avião, ela adia a viagem para tempos melhores.

Toda a ação da história cabe em 1 dia. De manhã, Malanya recebe uma carta, à noite, Shurka escreve um telegrama sob seu ditado, às 23h depois do trabalho (!) Um vizinho - gerente de material escolar - vem e fala sobre a próxima viagem. Após a história, a avó dita a Shurka uma carta para o filho dizendo que ela virá no verão. À noite, a avó e Shurka sonham com uma viagem futura.

O principal da história não é o enredo. A história "Aldeões" é uma história sobre o que não aconteceu. O leitor suspeita que a avó nunca encontrará forças e coragem para voar até o filho em Moscou, com o que ela e o neto sonham. Esta é uma reminiscência da peça "Três Irmãs" de Chekhov, onde o leitmotiv "para Moscou, para Moscou!" não levou a viagens.

Na ausência de ação, a ideia principal da história, colocada no título: a inércia não permite que os aldeões escapem de seu ambiente familiar (como uma avó), mas se escapam, conseguem muito (como o filho de Malanya e, obviamente, Shura no futuro).

heróis da história

Vovó Malanyaé uma simples mulher rural. Somente no final da história, na última página, o leitor descobre que o filho de Malanya é um Herói da União Soviética. Shurka menciona isso em uma carta, e então a avó expõe no envelope não só o nome do destinatário, mas também o título, acreditando que assim a carta chegará melhor. Segundo Shurka, a avó de seu filho "ama terrivelmente" e tem orgulho dele.

Viajar para uma avó é um assunto difícil e obscuro. Ela não entende como viajar em diferentes meios de transporte e com um grande número de transferências. Vovó tem medo de voar de avião (principalmente depois que um vizinho disse que o avião poderia pegar fogo). Mas Shurka sabe que sua avó não é uma dez tímida (caso contrário, onde seu filho teria as qualidades necessárias para um piloto), ela se surpreende por ter medo do avião: “Mas você também, velha: onde há uma corajosa, mas aqui ela estava com medo de alguma coisa...”

Shukshin enfatiza que a vovó Malanya tem traços de caráter que ela obviamente transmitiu ao filho: enérgica, rija, barulhenta, muito curiosa.

Algumas características da avó podem ser consideradas comuns a todos os moradores do campo: ela é hospitaleira, trata Yegor com hidromel (cerveja) e segue as tradições. Ela pensa em si mesma como um todo único com seus companheiros aldeões, conta a todos que encontra sobre o convite e pede conselhos a todos. O conselho de uma “pessoa experiente” Yegor Lizunov é inegável para ela.

Vovó não acredita em progresso. Ela não só tem medo de aviões, mas também escreve um telegrama como uma carta (afinal, ela sabe escrever de acordo com a tradição, não sucumbe à persuasão de Shurka de que um telegrama é completamente diferente).

A avó e o neto têm uma aparência para dois: maçãs do rosto magras e salientes, com olhos pequenos e inteligentes. Shurka por natureza não se parece com uma avó. Ele é igualmente curioso, mas tímido ao ponto da estupidez, modesto e sensível. Shurka é filho da filha da avó de Malanya, que mora temporariamente com a avó porque a mãe organiza sua vida pessoal. Ele realmente sabe muito. Ele não só sabe escrever um telegrama, mas também sabe quanto vai custar. Shurka sabe que se o motor pegou fogo, então a chama deve ser apagada com velocidade, ele acha que o tio Yegor não viu um motor em chamas, mas uma chama do escapamento. Shurka sabe que todos têm permissão para entrar no Kremlin hoje em dia. O leitor entende quem é a fonte do conhecimento de Shurka.

Ele foi informado sobre o Kremlin por Nikolai Vasilyevich, obviamente um professor. A única coisa que Shurka não sabe é que realmente não dão paraquedas no avião.

A modéstia de Shurka não permite que ele se oponha diretamente à avó, mas ele voluntariamente escreve ao tio em uma carta sua que envergonha a “avó”, escreveu que não é assustador voar: “Ela vai voar em um instante”.

Egor Lizunov é vizinho da vovó Malanya, gerente de material escolar, autoridade em viagens: viajou e voou muito. Shukshin presta atenção a detalhes como palmas das mãos endurecidas, cabelos grisalhos suados (devido ao trabalho duro). Outro detalhe característico do retrato do herói é o cheiro. Egor cheira a arreios e feno. Para um aldeão, esse cheiro é o cheiro da estrada.

O cheiro de Yegor tem uma explicação, assim como seu retorno tardio para casa. Ele e seus superiores retiraram palheiros no mau tempo após uma tempestade de neve. Egor reclama que pediu às "figuras" que trouxessem feno de volta no verão. Ele é uma pessoa econômica e prática.

características estilísticas

Para caracterizar os personagens, seus traços de fala são importantes. A fala da vovó é cheia de vernáculo: nós sabemos, é muito assustador, eu coloco na minha calça. Shurka, como a personificação do futuro, tem o conhecimento necessário, sua fala é alfabetizada. dialeto minúsculo mais em sua carta mostra que seu sonho é deixar de ser aldeão, partir, como um tio, para Moscou: “Ainda somos aldeões mais».

O significado do nome é irônico e cheio de amargura. O Herói da União Soviética vem desses mesmos aldeões, sobre os quais Shurka diz em uma carta que não podem se afastar de sua aldeia, porque “haverá uma horta, os porcos são diferentes, as galinhas, os gansos”. neologismo coletivo suínos para Shurka, é um símbolo de toda a vida rural, o que o impede de ter um sonho comum com sua avó - Moscou, pelo qual Shurka passa na escola de geografia e história.

Ensaio sobre literatura sobre o tema: O tema da cidade e da aldeia nas histórias de V. Shukshin

Outros escritos:

  1. Quanto há em nosso país que pode ser cantado em hinos, canções, poemas e histórias! E muitos dedicaram suas vidas à glorificação de nosso país, muitos morreram por sua beleza imperecível e fascinante. Assim foi durante a Grande Guerra Patriótica. Muitos livros foram Leia mais ......
  2. V. M. Shukshin nasceu em 25 de julho de 1929 na aldeia de Srostki, Território de Altai, em uma família de camponeses. Lá ele passou sua infância militar. Desde os 16 anos trabalha em sua fazenda coletiva nativa, então na produção. Em 1946 foi para a cidade de Kaluga Leia mais ......
  3. As histórias de Vasily Shukshin revelam todos os aspectos da vida cotidiana de uma pessoa comum. O escritor, por assim dizer, “desenha” imagens da vida de pessoas individuais, seus relacionamentos, personagens, apegos, aspirações e muito mais que só pode acontecer na vida de qualquer pessoa. Todas as histórias são escritas em simples “folclore” Leia mais ......
  4. Com o advento das primeiras histórias de Shukshin, o conceito de "herói de Shukshin" entrou na literatura. Na explicação, falaram sobre “um homem de botas de lona”, ou seja, sobre um morador do sertão rural, bem como sobre “malucos” com suas várias estranhezas descritas por Shukshin. Por exemplo, na história “Freak” o herói Leia mais ......
  5. Qualquer um que esteja familiarizado (a partir de fotografias, tomadas de televisão ou retratos) com o rosto de Vasily Shukshin certamente concordará que é completamente diferente de milhares de outros rostos, assim como seu destino, vida e trabalho não são semelhantes. O conhecimento da biografia e obra do escritor permite Leia mais ......
  6. Em meados dos anos 40 do século passado, terminando o artigo cinco de “As Obras de Alexander Pushkin”, V. G. Belinsky observou: “Nosso tempo se ajoelhará apenas diante de um artista cuja vida é o melhor comentário sobre suas criações, e as criações são as melhores justificação para sua vida”. Em Leia mais......
  7. No desenvolvimento do gênero de contos, V. M. Shukshin continuou as tradições de A. P. Chekhov. O propósito artístico de retratar a cadeia de episódios cômicos que ocorrem com o herói foi a revelação de seu personagem por Shukshin. O enredo de suas obras é construído a partir da reprodução dos momentos culminantes e tão esperados em que o herói Leia mais ......
  8. Shukshin não está interessado em nenhuma manifestação de personagens e nem em nenhuma forma de descrevê-los. Uma descrição detalhada e uniforme dos sentimentos e ações dos personagens é estranha para ele. Seu tipo favorito de representação é o aforismo, um paradoxo ousado e elegante. Portanto, certos aspectos dos personagens humanos que ele encontra Leia mais ......
O tema da cidade e da aldeia nas histórias de V. Shukshin

O mundo artístico de V.M. Shukshina é bastante rico, mas se você pensar bem, pode traçar um paralelo entre os temas e ideias de suas histórias. Shukshin é um patriota verdadeiro e zeloso e, portanto, suas histórias são unidas por um amor indisfarçável e abrangente pela pátria, a pátria em todas as suas manifestações, seja o país como um todo (quando os personagens se esforçam para ser úteis para isso) ou a chamada pequena pátria - uma aldeia, uma aldeia (o próprio Shukshin vem de uma pequena aldeia e, provavelmente, portanto, seus heróis, estando longe de casa, desejam de todo o coração voltar para lá assim que possível).

É impossível não notar que nas histórias, em sua maioria, são descritos aldeões. Existem, aparentemente, duas explicações para isso: primeiro, como já mencionado, seu modo de vida é conhecido e amado pelo escritor desde a infância; em segundo lugar, ele provavelmente queria corrigir a imagem predominante de um tacanho, incapaz de pensar em questões sérias e até mesmo de um aldeão um tanto obtuso. Nas histórias de Shukshin, um russo está sempre procurando, incapaz de "vegetar", fazendo perguntas difíceis da vida e obtendo respostas para elas. Todo mundo é uma pessoa, não apenas um rosto da multidão. Seu problema é que ele não consegue se abrir completamente, algo sempre interfere nele, mas no final ele encontra uma saída para sua energia em outra coisa.

Por exemplo, o herói da história "Perdão de mil, senhora!", atormentado internamente pelo fato de, em sua opinião, não ter beneficiado sua pátria, e também ter perdido dois dedos de forma totalmente estúpida, torna-se um inventor grandioso.

Shukshin também toca em um problema muito sério de sua época: a distância entre a cidade e o campo, a extinção deste último pelo fato de os jovens buscarem se encontrar na turbulenta vida da cidade. A aldeia responde a este facto de várias formas: alguém (principalmente pais idosos) está chateado com a partida dos seus familiares e a distância que os separa, alguém (vizinhos, amigos) por inveja, ou talvez também chateado, de todas as formas possíveis” denigre a cidade e, com ela, seus habitantes. Assim é Gleb - o herói da história "Cut off". Ele tem um desejo obsessivo de se vingar de alguma forma dos habitantes da cidade pelo fato de terem alcançado o sucesso. E ele "corta", ridiculariza os visitantes, e o faz com maestria, tentando assim se erguer aos seus próprios olhos e aos olhos dos que o rodeiam. Até certo ponto, ele também é um patriota: não quer que a aldeia seja inferior à cidade de forma alguma.

Muitos dos heróis de Shukshin são um tanto "excêntricos", o que, no entanto, não fala de suas deficiências ou inferioridade, mas, ao contrário, inspira algum tipo de encanto à sua imagem. Esses "malucos" são as pessoas mais harmoniosas e independentes do escritor. Vasyatka Knyazev se recusa a viver uma vida chata e, portanto, quer decorar sua vida e tudo ao seu redor. Ele está cheio de força e vontade de fazer o bem às pessoas, de agradá-las, mesmo que não entendam.

E, no entanto, falta algo a todos os heróis de Shukshin, e esse algo é a felicidade. A busca pela felicidade é um dos principais temas das obras deste escritor.

As histórias de Shukshin são tão naturais e harmoniosas que parece que ele simplesmente escreveu sem pensar em forma, composição ou meios artísticos. No entanto, não é. As histórias têm uma certa característica através da qual o escritor também expressa parcialmente sua opinião. Segundo o próprio Shukshin, a história deve “desvendar a alma”, consolar, tranquilizar, ensinar algo ao leitor. E para isso, o escritor não vestiu suas obras de forma estrita. Na verdade, não há composição em suas histórias.

O próprio autor destacou três tipos de história: história-destino, história-personagem, história-confissão. Na verdade, nele você pode encontrar com mais frequência alguma situação específica (e então ele se limita a apenas uma menção superficial do herói, sua vida) ou uma história sobre um tipo separado de psicologia (e aqui qualquer situação é necessariamente descrita, porque é a principal forma de revelar o caráter do personagem). Os eventos das histórias são reais, e isso é o principal: quanto mais cheios e brilhantes os personagens, se forem mostrados em um cenário comum. Muitas vezes, Shukshin começa a história com uma referência direta ao fato; essa característica, aliás, é inerente a todos os contadores de histórias que não contam em impressionar o público, mas simplesmente relatar um acontecimento específico.

Em relação às histórias de Shukshin, não se pode falar em início ou clímax. Eles começam quase sempre com o clímax, um ponto de virada interessante na vida de uma pessoa, e terminam com uma "reticência". A história termina abruptamente e, em geral, não está claro o que vai acontecer depois, o que a torna até um pouco assustadora.

Assim, o círculo dos temas principais das histórias de Shukshin consiste nos seguintes conceitos: casa, trabalho, pátria, família (não é à toa que o escritor tem tantas histórias sobre temas cotidianos e familiares), verdade (mentira é organicamente incomum para a maioria dos heróis, enquanto outros, se eles mentem, então eles são sonhadores ou as circunstâncias assim o exigem). É importante notar que Shukshin não possui heróis ideais como tal. Ele é exigente com seus heróis, cujos protótipos ele constantemente encontra ao seu redor na vida real; provavelmente, portanto, é impossível chamar com certeza todo ato de qualquer herói. Mas Shukshin não conseguiu isso. Ele retratou a vida em todas as suas manifestações, sem embelezamento, aquele que normalmente não é notado. E a ideia principal que ele queria nos transmitir era, muito provavelmente, a seguinte: a vida segue em frente, não pode ser parada e, portanto, tudo o que deve acontecer com certeza acontecerá.

Vasily Shukshin começou com histórias sobre mulheres do campo. Sem arte e sem arte. Tal definição é louvável para o trabalho de um escritor novato? Aqui diferentes opiniões são possíveis. Alguns são tocados pela engenhosidade, outros veem nela a própria simplicidade que é pior que o roubo. Em geral, basta escrever sobre pessoas comuns - na tradição da literatura russa. M. Sholokhov falou com muita precisão sobre a essência da obra de Shukshin, sobre sua originalidade: “Ele não perdeu o momento em que o povo queria o segredo. E ele falou sobre o simples, não heróico, próximo a todos com a mesma simplicidade, em voz baixa, com muita confidencialidade.

Vasily Shukshin descobriu novas possibilidades na representação da personalidade, conseguiu ver o geral no particular. Voltando-se para o familiar, o comum, ele encontrou o desconhecido ali. Ele ampliou o escopo do que é retratado na arte. E como costuma acontecer, a crítica a princípio encolheu os ombros em perplexidade: isso é realismo? Algumas parábolas, anedotas...

A estreia do escritor Shukshin não prenunciou de forma alguma a grande glória que o destino lhe concedeu. No entanto, a coleção Villagers (1963) foi recebida com críticas geralmente amigáveis. O escritor M. Alekseev chamou sua crítica do livro de Shukshin de "Muito talentoso", o crítico V. Safronov - "O talento da alma", o crítico E. Kuzmina "Uma base sólida", etc. No primeiro livro, nas melhores coisas, Shukshin já mostrava os traços característicos de uma individualidade criativa, seu vício pelos pensamentos mais sérios sobre uma pessoa, sobre o sentido da vida. As melhores histórias foram notáveis ​​por sua precisão psicológica e precisão de observações. A coleção abriu com duas histórias autobiográficas: "Distant Winter Evenings" e "The Chief Accountant's Nephew". A seguir veio o conto “Aldeões”, mais uma vez provando que para a arte não existem temas pequenos, pessoas desinteressantes.

Vovó Malanya recebeu uma carta de seu filho, na qual ele insistia em que ela viesse a Moscou para visitá-la. Ela leu, "dobrou os lábios secos em um tubo, pensou". Tanto a avó quanto o neto Shurka querem ver Moscou. Shurka está pronto para voar agora mesmo, e a avó aprende lentamente com pessoas experientes o que e como. Um homem experiente Yegor Lizunov disse à ingênua velha tais paixões:

“- Voar de avião exige nervos e nervos! Aqui ele sobe - eles imediatamente te dão doces ...

Doce?

Mas como. Tipo, esquece, não presta atenção... Mas na verdade esse é o momento mais perigoso. Ou, por exemplo, eles dizem para você: “Amarre os cintos”. - "Para que?" - "É assim que deve ser." “Heh… você deveria. Diga direto: podemos lucrar, e pronto. E isso mesmo."

Vovó Malanya se recusa categoricamente a voar de avião e geralmente pretende adiar a viagem para o próximo outono. E Shurka, obedecendo à avó, escreve uma carta para o tio em Moscou sob seu ditado, mas não escreve de forma alguma o que a avó dita. Isso, ao que parece, é tudo.

Mesmo se levarmos em conta que tudo o que torna uma literatura comum do cotidiano desaparece na recontagem, mesmo assim a história ainda pode dar a impressão de um conto despretensioso, se não fosse pelo sentimento caloroso do autor, se fosse não por seu amor por essas pessoas simples, se não fosse por um senso de autenticidade do que é descrito, que não pode ser alcançado por nenhum truque literário ...

Na história "Aldeões" muitas características da poética do escritor também são claramente visíveis: é o auto-retraimento do autor, atenção predominante ao diálogo, humor caloroso, exposição lacônica. Aqui é preciso falar sobre algumas características da poética do narrador Shukshin, para lembrar, "lembrar" depois.

“O estudo da alma humana” (Shukshin) está sujeito a todos os elementos da estrutura artística. O que é uma história de acordo com Shukshin?

Logo no início de sua carreira, expressou o seguinte pensamento programático: “Afinal, o que é uma história, na minha opinião? Um homem estava andando na rua, viu um amigo e contou, por exemplo, sobre como uma velha tinha acabado de tropeçar na calçada na esquina, e algum carro bruto caiu na gargalhada. E então ele imediatamente se envergonhou de sua risada tola, aproximou-se e pegou a velha. Ele também olhou ao redor da rua para ver se alguém o tinha visto rindo. Isso é tudo. “Estou andando na rua agora”, o homem começa a contar, “vejo uma velha andando. Escorregou - bryak! E algum grande ke-ek vai rir ... "Então, provavelmente, ele vai contar ... Por alguma razão, quando um escritor-contador de histórias se senta para escrever sobre a "velha", ele - como beber! - contará quem ela era até o décimo sétimo ano ... Ou contará em duas páginas como foi um bom dia no dia em que a velha caiu. E se ele dissesse: “A manhã estava boa, quente. Era outono ”, o leitor provavelmente se lembraria de uma manhã assim em sua vida - quente, outono. Afinal, provavelmente é impossível escrever, se você não levar em conta que o próprio leitor vai “compor” muito...

A maestria é artesanal e virá com o tempo. E se o escritor-contador de histórias não fizesse (tentasse fazer) isso imediatamente como o principal em seu trabalho, e se sua vida continuasse sendo o principal, o que ele viu e lembrou, bom ou ruim, e a habilidade seria então aplicada a isso, o escritor seria único, como ninguém. Às vezes, ao ler uma história, entendo que a história foi escrita para escrever uma história...

Assuntos humanos devem ser o foco da história."

Vasily Shukshin carregou essa compreensão da história por toda a sua vida. Não posso deixar de citar outra reflexão de fundamental importância de Shukshin, escrita no último ano de sua vida: “... Se concretizarmos e buscarmos mais as origens do caminho criativo em que estou, então eles, de claro, encontram-se na arte de contar histórias oralmente.

Lembro-me das histórias orais de minha mãe. Lembro-me de como os camponeses adoravam contar todo tipo de histórias, quando havia algum tipo de parada no trabalho, quando se sentavam para fumar ou fazer um lanche no campo. E ainda hoje esta arte de contar histórias continua viva entre o povo.

Parece haver uma profunda necessidade disso. E se houver necessidade, sempre haverá um mestre.

Foi aqui que surgiu a forma simples e acessível da história. Eles contaram de forma que os ouvintes com certeza entenderiam tudo. Mas uma forma simples e acessível não significa maçante e cinza. Aqui - e é por isso que digo a arte de contar histórias orais - sempre houve seu próprio dispositivo inesperado, seu próprio foco especial. O contador de histórias folclóricas é um dramaturgo e um ator, ou melhor, um teatro inteiro reunido em um. Ele compõe situações e faz diálogos para todos os personagens, além de comentar a ação. Além disso, mesmo que o narrador se comprometesse a relatar algum caso de vida específico, esse fato real também foi contado de forma muito brilhante, suculenta, obtendo a coloração mais incrível - até nitidez hiperbólica e exagero hábil.

Mas toda essa riqueza de fala, ficção, métodos inesperados de contar histórias não eram fins em si mesmos. O mestre popular da história nunca "se interessou" por um dispositivo inesperado e palavras afiadas, apenas para mostrar sua habilidade. E não importa o quanto ele embelezou sua história com embelezamentos verbais e de atuação, ele não foi longe demais aqui. O principal era o sentido da história, a vontade de dizer muito por meio de coisas simples, de ferir mais fortemente os ouvintes.

O que quer que Shukshin trabalhasse - uma história, um roteiro, um filme - ele era econômico em meios de expressão, evitava excessos e enfeites, evitava beleza, maneirismos de apresentação, todas essas "brisas loucas", "cheiros de mel dos campos", " gotas de batida, o sol em uma névoa, as névoas em divórcios ... Ele disse: "Eu também não gosto de uma imagem elegantemente valiosa na literatura, a beleza é alarmante."

Para Vasily Shukshin, "a possibilidade de uma conversa vital" é o principal. Portanto, um dos traços característicos da maneira narrativa de Shukshin é a capacidade de apresentar brevemente, sem entrar em descritividade excessiva, o leitor aos eventos. Ele imediatamente o mergulha no cerne da questão. Freqüentemente, simplesmente não há exposição.

“Pimokat Valikov processou seus novos vizinhos, os Grebenshchikovs. Foi assim…” (“Tribunal”).

“Houve uma briga no salão de chá. Foi assim ... ”(“ Dancing Shiva ”).

“Vanya Zyablitsky, um homem pequeno, nervoso, impetuoso, teve uma grande briga em casa com a esposa e a sogra.

Vanya chega do vôo e descobre que o dinheiro que foi economizado para ele para um casaco de couro, sua esposa Sonya gastou em um casaco de pele de astracã falso” (“Meu genro roubou um carro de lenha! ”).

“Sasha Ermolaev foi ofendido” (“Ressentimento”), etc.

Muitas das obras de Shukshin são "auto-revelação livre do indivíduo", reflexões dialogadas que revelam a busca moral interior dos personagens.

A. Tvardovsky notou a habilidade especial de Shukshin no discurso direto: "O ouvido é incrivelmente sensível." O próprio Shukshin acreditava: “O discurso direto me permite reduzir bastante a parte descritiva: que tipo de pessoa? O que ele pensa? O que ele quer? Afinal, é assim que formamos o conceito de pessoa - ouvindo-a. Aqui ele não vai mentir - ele não vai conseguir, mesmo que queira.

A atitude em relação à fala do personagem atua como um meio artístico universal: o leitor deve receber "a alegria de se comunicar com uma pessoa viva" ("Questões da Literatura", 1967, nº 6).

Aliás, em quase todas as obras, o predomínio absoluto do diálogo sobre a fala do autor. Aqui está o começo de uma das primeiras histórias de Shukshin - "Alone" (1963):

“O seleiro Antip Kalachikov respeitava a sensibilidade espiritual e a bondade das pessoas. Nos momentos de bom humor, quando se estabelecia uma relativa paz na casa, Antip dizia carinhosamente à esposa:

Você, Martha, embora seja uma mulher grande, é estúpida.

E por quê?

E porque ... O que você precisa? Para que eu apenas costure e costure dia e noite? E eu também tenho uma alma. Ela também para pular, se entregar à caça, alma, alguma coisa.

Eu não me importo com sua alma.

Que "eh"? Que "eh"?

Então ... lembrei-me do seu pai-punho, o reino dos céus para ele.

Martha, a formidável grande Martha, com os quadris na cintura, olhou severamente para Antipas de cima. Seca, a pequena Antip sustentou seu olhar com firmeza.

Não toque no meu pai... Entendeu?

Aha, eu entendo,” Antip respondeu humildemente.

Você é muito rígido, Marfonka. Você não pode fazer isso, querida: você vai plantar seu coraçãozinho e morrer.”

E, por exemplo, a história "The Exam" e o conto "Withers, Disappears" começam diretamente com um diálogo.

"- Está chegando! gritou Slava.

O que você está gritando? disse a mãe com raiva. - Você não pode fazer algo mais tranquilo?... Saia daí, não fique por aqui.

Slavka se afastou da janela.

Jogar, certo? - ele perguntou.

Jogar. Alguns ... de novo.

Bem, o que você aprendeu recentemente? ..

Ainda não a venci. Vamos "murchar, desaparecer"?

Ajude-me a tirá-lo ”(“ Withers, Disappears ”).

Mas o diálogo não apenas prevalece quantitativamente nas obras de Shukshin, mas também conduz o enredo, ajudando a penetrar no personagem. Na fala cotidiana, o temperamento do personagem, suas peculiaridades se manifestam.

Shukshin recria o discurso coloquial ao vivo com sua figuratividade, expressão e naturalidade inerentes. O objetivo do escritor não é apenas transmitir a fala individual, mas também reproduzir de forma descontraída a originalidade do pensamento, a visão de mundo de uma pessoa do povo.

Shukshin sente sutilmente o processo de mudança da fala cotidiana da aldeia, provocada pelas transformações sociais e culturais do país. Por exemplo, na história “Aldeões” (1963), a vovó Malanya diz o seguinte: “Senhor, Senhor! Vovó suspirou. Vamos escrever para Pavel. Cancelaremos o telegrama." E seu neto Shurka opera livremente com palavras e expressões como "chantagem", "superou a barreira do som", "trouxe tal fato" ...

A personalidade está mudando. A linguagem está mudando. Shukshin foi capaz de captar e transmitir a dinâmica da linguagem moderna, o que se refletiu em parte na brevidade da frase. É curto, simples, enérgico, irrestrito, e é por isso que as histórias de Shukshin são tão fáceis de interpretar e contar:

“A esposa o chamava de “Freak”. Às vezes gentilmente.

O esquisito tinha uma característica: algo acontecia constantemente com ele. Ele não queria isso, sofria, mas de vez em quando se metia em algum tipo de história - pequena, porém, mas chata.

Aqui estão os episódios de uma de suas viagens ”(“ Freak ”).

A natureza das realidades da vida retratada exige do artista o uso usual da palavra para a consciência do herói e do próprio escritor. As comparações de Shukshin são específicas, materiais, condicionadas pela "vida familiar": "Eu me esquivei pela vida, como se fosse por um paddock"; “Tio Grisha estava deitado nele (em vida. - V.G.), como um garanhão bem alimentado em aveia madura. Escolhendo meios de fala para expressar a característica, o escritor usa uma comparação de relevo certeira, unidade fraseológica, verbo exato. Em geral, Shukshin tenta falar sobre o assunto "na linguagem do próprio assunto".

Na prosa de Shukshin, a influência da arte folclórica oral é claramente perceptível: “ele constantemente carregava essa cobra de dor em si mesmo, e ela o mordeu e mordeu, mas se acostumou” (“No outono”); “... não senti na alma a fortaleza que desejava antes de uma longa viagem” (“De perfil e de frente”). Ou frases como: “a tristeza rói”, “acena para casa”, “saltos e meias”, “nossos filhos se espalharam pelo mundo” ...

O escritor sentiu sutilmente não apenas a palavra, mas também o papel da poesia folclórica, das canções folclóricas na criação da atmosfera artística geral da obra. Não é à toa que existem muitas canções em suas histórias que emocionam o leitor: muitas vezes a letra das canções é levada às manchetes e se torna uma espécie de leitmotiv musical: “Mulhe, desaparece”, “No domingo, o velha mãe”, “A esposa do marido partiu para Paris”, “Kalina Krasnaya ".

Deve-se notar a ambigüidade das manchetes de Shukshin, que são tecidas organicamente no sistema narrativo ("Suraz", "Kalina Krasnaya").

“Suraz - nascido fora do casamento; infortúnio, golpe e desgosto (Sib.) ”(Sat. “Countrymen”, M., 1970). A palavra é ampla, forte. Também significa o drama familiar original, um destino distorcido. Inclui orfandade e independência precoce, e quatro classes e meia de educação para o herói, universidades mundanas e muito mais.

Não é por acaso que apareceu o nome "Kalina Krasnaya". A crença popular diz que o viburnum é um símbolo de amor tardio, amargo, muitas vezes trágico, algo que não aconteceu, que não se concretizou.

Vasily Shukshin era frequentemente censurado pelo abuso de dialetismos, palavras coloquiais. Mas a essência, como você sabe, não está no número de palavras coloquiais usadas, mas no sentido da medida artística.

Possuindo tato estético, Shukshin usa dialetos e palavras e expressões coloquiais principalmente como meio de caracterização da fala social e individual dos personagens. Os dialetismos criam uma espécie de autenticidade linguística, um colorido único, ou seja, os personagens falam, na expressão de Leskov, "sua posição natural na língua". Por exemplo, na história "The Hunt to Live" na fala do velho Nikitich, pode-se encontrar muitas palavras vernáculas e dialetismos, mas eles não saturam demais o texto, não cortam a orelha, não enfraquecem a arte.

Shukshin escreveu: “Em geral, todos os “sistemas” são bons, desde que a linguagem das pessoas não seja esquecida. Você não pode pular acima de sua cabeça; melhor do que as pessoas diziam (se ele ligou para alguém, comparou, acariciou, mandou para o inferno), você não pode dizer” (“Questões da Literatura”, 1967, nº 6).

As histórias de Shukshin recriam a vida, tornam-se seus fatos, confirmando pela milionésima vez que a vida continua, que as pessoas estão ocupadas com seus próprios assuntos. Mas a plausibilidade cotidiana não era a única preocupação do escritor, embora, é claro, sem ela não pudesse haver generalizações. Agora está claro que na obra de Shukshin não estamos lidando com a vida cotidiana, mas com um realismo qualitativamente novo. E aqui, como sempre, quando nos deparamos com arte elevada e genuína, existem diferentes camadas de compreensão da obra.

Mas voltando à coleção "Aldeões". Aqui está a história simples e "tranquila" "Light Souls". Um sorriso gentil é causado pelo motorista Mikhailo Bespalov com seu amor indestrutível por seu trabalho. Não teve tempo de voltar para casa depois de uma longa ausência, pois “desligou o motor, abriu o capô e subiu por baixo dele”. A esposa de Mikhaila saiu da cabana, olhou para o marido e comentou ofendida:

“Você deveria ter vindo para dizer olá.

Olá, Nusya! - Mikhailo disse afavelmente e mexeu as pernas em sinal de que está entendendo tudo, mas está muito ocupado agora. (Esse detalhe é magnífico!) E assim ao longo da história: indo para o banho, o herói procura um carburador, voltando do banho, ele corre até o carro por um minuto - para escoar a água do radiador. Não é à toa que a esposa pergunta: “Você a beija por acaso? Afinal, ele não cuidou de mim como pretendentes como cuidou dela, o diabo deu uma bofetada nela, droga!

E então uma conversa descontraída sobre as novidades da aldeia, sobre a necessidade de colocar um cobertor velho nas costas, senão “muito grão está caindo”, e a tentativa de Anna de explicar: “Você é muito ruim, Misha, antes do trabalho. Não pode ser assim".

Mas então Anna, cansada do dia, adormeceu, Mikhailo deitou-se um pouco mais e saiu da cabana na ponta dos pés. A próxima cena é impossível de ler sem um sorriso: “Quando, depois de meia hora, Anna sentiu falta do marido e olhou pela janela, ela o viu no carro. Na asa, sua cueca branca brilhava deslumbrantemente sob a lua. Mikhailo estourou o carburador. E mesmo assim, quando sua esposa se afastou um pouco do ressentimento, ele se virou para ela e começou a contar: “O que acontece aí: um pedacinho de algodão caiu no jato. E ele, você sabe, um jato ... "

A palavra "luz" é usada muitas vezes na história. Essa é a sensação que ele deixa.

Mas não se pode dizer que todas as histórias da coleção "Village Residents" se distinguiam pela autenticidade artística e persuasão. “Lelya Selezneva da Faculdade de Jornalismo”, “Lenka”, “Exame”, “Pravda”, “O Sol, o Velho e a Menina” emitia algum esquematismo literário edificante. E isso, por mais paradoxal que pareça, é natural. Afinal, o caminho de um artista não é uma estrada de asfalto liso, é espinhoso, difícil e não é só de vitórias.

Vasily Shukshin era extremamente rígido com seu trabalho artístico, raramente satisfeito com o que fazia, ele olhava diretamente para suas deficiências e falhas. Ele foi caracterizado no mais alto grau por um santo sentimento de insatisfação, que não o abandonou por toda a vida.

"Caderno de um escritor"... Você é um escritor? E já um "caderno de escritor"! Isso é o que está estragando alguma coisa! Você ainda não se formou como escritor e já tem um caderno! Olhe para você, que invasão na profissão, e ainda assim você não domina a profissão! Isso é raiva... Muita raiva...

Respeito demais essa profissão, é sagrado demais para mim até falar como eu levanto cedo, como eu sento ... Sim, você dá o resultado primeiro ... Por 15 anos de trabalho, vários livros curtos, 8-9 folhas cada - este não é o trabalho de um escritor profissional. 15 anos é quase a vida inteira de um escritor. Você apenas tem que pensar sobre isso! Eu digo seriamente que pouco foi feito, muito pouco!”

Claro, a auto-estima que soa nas últimas frases é completamente injusta. Mas também é óbvio que isso atormentou Shukshin. Não foi à toa que no final da vida sonhou em se recusar a trabalhar no cinema para se subordinar inteiramente à literatura, trabalhar dez vezes mais do que agora, trabalhar mais fundo, entrar no caminho das generalizações sociais mais amplas .

L. Tolstoi, por exemplo, ao longo de sua vida tentou repetidamente romper com a escrita. Muitas vezes ficava insatisfeito com o que havia feito: “... como cheguei na aldeia e reli (a história “Felicidade em Família”. - V.G.), acabou sendo uma coisa tão vergonhosa e nojenta que não consigo cair em si de vergonha e, ao que parece, nunca mais escreverei ”(vol. 60, p. 295).

O que causou a insatisfação de Shukshin? Parece que isso pode ser explicado até certo ponto pelas seguintes palavras de Tolstoi: “O principal é que tudo o que fiz e me sinto capaz de fazer está muito longe do que gostaria e deveria ter feito” (vol . 60, p. 316).

Bem, o talento está sempre atormentado, procurando a manifestação de si mesmo. Qual dos grandes não experimentou grande decepção consigo mesmo, com sua obra? Não havia, não poderia haver. O escritor é um homem de consciência pesada. “Dizer sobre mim mesmo: sou um poeta é o mesmo que dizer: sou uma boa pessoa”, acreditava A. Tvardovsky.

E agora todo aquele que pega uma caneta não tem o direito de acreditar que antes dele não havia titãs e ascetas. As pessoas melhores, talentosas e conscienciosas não se esquecem disso, e a consciência não é um decreto para quem põe as mãos em uma complacência atrevida. Lá a grandeza é medida por outros padrões...

Qualquer um que esteja parcialmente familiarizado com artigos críticos e discussões sobre a obra de Shukshin (especialmente durante sua vida) não pode deixar de se surpreender com a discórdia crítica em que se ouve os ensinamentos de um crítico dando um tapinha condescendente no ombro, então um completo mal-entendido do mundo de as imagens do escritor, suas visões ideológicas e estéticas. Em alguns artigos pode-se encontrar admiração entusiástica, em outros - rejeição absoluta. Só isso, segundo a velha verdade, fala do talento do artista e que o material da vida que o inspirou ainda não foi dominado pela arte. E levou tempo para que alguns críticos passassem do desdenhoso “a, Shukshin...” para o interesse, a simpatia e a empatia.

Sempre houve menos escritores que recriam a vida como ela é do que aqueles que usam outra obra de arte como fonte primária cognitiva. Nem todos os escritores podem ver o novo, parar o momento, capturar o que ainda não foi incorporado. A massa de escritores conscienciosos e moderadamente talentosos, juntando-se aos principais talentos que representam a tendência, capta seus pensamentos, desenvolve em amplitude o “campo estacado”. Ao mesmo tempo há uma ossificação, um endurecimento da poética. Há algo que é absolutamente contra-indicado no art. Sendo uma forma de reflexão da vida em constante mudança, ela própria está em perpétuo movimento e renovação.

O próprio Shukshin raramente interpretava suas obras e elas precisam de uma explicação. O material é novo, os meios artísticos são novos, a linguagem é nova, as imagens são multifacetadas e contraditórias. Tudo isso com simplicidade externa e despretensão do enredo.

Já a primeira coletânea e o primeiro filme mostraram que Shukshin tem uma relação complexa com a crítica que o “acompanhará” em todo o seu percurso criativo.

Imediatamente após o aparecimento do filme “Such a Guy Lives” (foi baseado nos romances “Classy Driver” e “Grinka Malyugin”), Shukshin foi censurado por Pashka Kolokolnikov carecer de cultura para se tornar um verdadeiro herói, ou seja, em essência, aconselhado a fazer dele "um manequim brilhante, liso e morto, do qual você deseja afastar a mão". Alguns críticos, por assim dizer, não notaram o principal neste herói (como em muitas outras pessoas estranhas e excêntricas), o que se escondia por trás da aparente facilidade de atitude perante a vida - sua bondade e desinteresse.

Surgiu uma disputa sobre a natureza do talento artístico, o assunto retratado, a posição do escritor e em torno da história "O amor de Stepkin". Esta história é sobre um sentimento de amor sincero, impetuoso e abrangente. O motorista Styopka se apaixonou pelas "terras virgens" Ellochka. E ele a viu apenas duas vezes - uma vez ele dirigiu da cidade para a aldeia, a outra - no palco durante uma apresentação em um clube da aldeia. E ele ficou animado ... “Certa noite, Stepan engraxou suas botas cromadas e foi ... para Ellochka. Ele alcançou o portão... levantou-se, virou-se e foi embora. Sentou-se na terra úmida, agarrou os joelhos com as mãos, baixou a cabeça sobre eles e ficou sentado até o amanhecer. Pensamento. Ele perdeu peso esses dias; havia uma angústia séria e negra em seus olhos. Não comi quase nada, fumei um cigarro atrás do outro e pensei, pensei ... "

E então ele convence seu pai a ir cortejar Ellochka. A força do sentimento de Styopka, sua sinceridade, espontaneidade a conquistam, criando uma atmosfera de autenticidade do que está acontecendo.

G. Mitin criticou esta história nas páginas de Literaturnaya Rossiya. Mas o crítico, curiosamente, abordou a história não como um fenômeno artístico, mas como uma espécie de "informação sobre um incidente de vida". Ele traduziu a linguagem da arte para a linguagem da lógica cotidiana. Aqui está um dos exemplos de seu raciocínio: “De acordo com ... Vasily Shukshin, ou seja, ainda temos caras que não conseguem atrair o coração de uma garota de outra forma, exceto ... matchmaking, realizado com a ajuda de seu pai. De novo ... também temos essas meninas que não precisam de nada, exceto da "oferta".

V. Kozhinov objetou a G. Mitin, acreditando que "o significado artístico da história não tem nada em comum" com as conclusões do crítico. E, de fato, é necessário que o desejo de entender Stepan esteja completamente ausente, só então tais conclusões podem ser tiradas com tanta facilidade. É assim que Stepan Shukshin desenha durante o matchmaking: “Ellochka olhou para Stepan. Ele cerrou os punhos até o inchaço, colocou-os de joelhos e os examinou cuidadosamente. O suor escorria em sua testa. Ele não limpou." E a heroína: “Ellochka de repente ergueu a cabeça bruscamente, olhou para Stepan com olhos esverdeados. E vergonha, e carícia, e reprovação, e aprovação, e algo mais inexprimivelmente belo, tímido, desesperado estava em seus olhos. O coração de Stepan tremeu de alegria. Ninguém poderia explicar o que de repente nasceu entre eles e por que nasceu. Ambos entenderam isso. Sim, eles não entenderam. Sentido."

Só podemos adivinhar isso, se formos capazes de um sentimento vivo ... Ao ler o artigo de G. Mitin, às vezes tem-se a impressão de que ele está falando de uma obra completamente diferente. O crítico escreve: “Stepan veio a Ellochka, pronto para dar sua alma (no sentido de se casar), e Ellochka a expulsou sem nem mesmo vê-la partir (e o que, quando a expulsaram, eles a despediram? - V.G.) inteligente e amado Vaska. Aqui tudo está de alguma forma de cabeça para baixo e distorcido. Onde, por exemplo, o crítico conseguiu que Vaska é inteligente e amado? Desconhecido!

Ou isto: "... mas se em "Stepkin's Love" de V. Shukshin a questão era: por que amar quando o casamento é necessário!" É difícil objetar a isso: eles dizem, não havia dúvida, esta é uma história sobre o amor profundo, humano e conquistador, cujo poder a heroína sentiu. Sim, e a história não se chama "casamento de Stepkin", mas "amor de Stepkin". Portanto, ao avaliar esta obra, concordamos com V. Kozhinov, que prova de forma convincente que na "história de Shukshin ... existe aquele significado artístico que dá motivos para chamar de "Amor de Stepkin" uma história no verdadeiro sentido."

Em geral, deve-se dizer que Shukshin funcionou de tal maneira que em torno de cada história aparentemente despretensiosa surgiu um “campo” de reflexões e conclusões de leitores independentes. Sempre houve a impressão de que o autor contou uma pequena parte da verdade que conhecia. Essa maneira inevitavelmente atraiu as mais diversas e inesperadas interpretações críticas, mas aqui também reside o segredo da popularidade de Shukshin entre leitores de diferentes níveis de cultura.

O que o leitor verá na história "O sofrimento do jovem Vaganov"? Em primeiro lugar, isso vai depender do destino pessoal do leitor, do seu "ponto de vista", do que ele busca na literatura, de quais fatos, pensamentos, sentimentos ele responde mais prontamente. E veremos um certo desequilíbrio na situação jurídica de mulheres e homens, uma desproporção que afeta negativamente o caráter dos contemporâneos mais ágeis, que descartaram o pudor, a decência e semelhantes “lastros”. Esse leitor encontrará confirmação de seu ponto de vista em várias histórias de Shukshin. (“Fingerless”, “Raskas”, “Meu genro roubou um carro de lenha!”, “A esposa do marido partiu para Paris”, etc.). Outro pensará na responsabilidade moral das pessoas chamadas a administrar a justiça. O terceiro vai se lembrar de Vitka Borzenkov (“Coração de Mãe”) ou Venya Zyablitsky (“Meu genro roubou um carro de madeira!”) E pensar nas consequências de um erro judiciário, que também não está excluído. O quarto verá, em primeiro lugar, a história de amor do próprio Vaganov e tentará construir de forma independente sua continuação. O quinto será atraído pelo personagem de Maya Yakutina, o significado astuto de sua carta. O sexto será desagradavelmente atingido pelas reflexões sombrias de Pavel Popov sobre a natureza feminina. O sétimo concordaria com ele. O oitavo encontrará uma colisão eterna: lei - consciência. Mas este jogo pode continuar por muito tempo e novos fundamentos para novas conclusões podem ser encontrados. Como não citar as palavras de V. Shukshin, concluindo a discussão do filme “Kalina Krasnaya” nas páginas de “Questões de Literatura”: “Claro, fiquei alarmado com a avaliação do filme de K. Vanshenkin e V. Baranov, mas não me matou. Parei, pensei - e não achei que se deva se desesperar aqui ... Posso pensar que as características de nossa ... experiência de vida são tais que nos permitem caminhar muito, muito paralelos, sem tocar em lugar nenhum, sem adivinhar nada segredo de outro. Não há nada ofensivo aqui, você pode viver em paz, e agora escolho minhas palavras com muito cuidado para não parecer que estou ofendido ou quero ofender pela interpretação “injusta” do meu trabalho.

Pode-se censurar o escritor por essas palavras astutas e um tanto antiquadas, que lembram a cortesia rural (no melhor sentido da palavra), mas na discreta dignidade com que são ditas, há respeito pelos adversários e o "seja cada um" de Pushkin com o seu próprio."

Há muito tempo é uma afirmação banal de que o talento não pode ser reduzido a uma única fórmula ou a um sistema de fórmulas. E, talvez, não seja por acaso que com a evolução da obra de Shukshin as dissonâncias críticas só aumentam.

Alguns críticos dizem que o escritor "caminha pela estrada principal da vida e da literatura" (A. Andreev. - Na coleção: Aldeões). Outros acreditam que "as histórias de Shukshin não dizem nada sobre os principais conflitos e os personagens principais da vida" (Yu. Nikishov. "Rússia Literária", 1971, 28 de maio, p. 11). Alguns acreditam que "se os heróis de Shukshin se chocarem, então até a morte" (L. Anninsky). Outros (por exemplo, A. Marchenko) escrevem: “A mesma moda difundida agora (até as rodas de fiar Arkhangelsk e desenhos de renda Vologda) explica, na minha opinião, o sucesso de Vasily Shukshin, um sucesso prematuro e exagerado, bem como a facilidade com que Shukshin, "transformando" a realidade, cria seus próprios "mitos realistas".

As histórias do crítico Y. Idashkin causaram o "sério alarme" de Shukshin ("Komsomolskaya Pravda", 1967, 16 de dezembro; em particular, "O caso no restaurante" era para ser entendido). E o crítico G. Brovman escreveu sobre a mesma história: "Uma excelente, do meu ponto de vista, a história pode ser contada com segurança entre os sucessos de um talentoso mestre romancista."

O caso às vezes tomava um rumo bastante inesperado e sério. Assim, o crítico L. Kryachko (“outubro”, 1965, nº 3) acusou Shukshin de ter “bondade, não acreditar nas forças criativas da sociedade, socialmente analfabeto, socialmente cego”. Eis como ela escreveu sobre a história “Stepka”: “...As pessoas devem ser gentis (sempre, com todos, indiscriminadamente) - tese defendida por V. Shukshin. Desculpe Stiôpa. E se ele esfaquear alguém? E é perdoador? São esses os resultados inesperados a que pode levar o autor um apelo à bondade universal, a simpatia por personagens "espontâneos"!

De alguma forma, não quero construir uma refutação lógica, provar o absurdo de tal abordagem de uma obra de arte. Muito do que foi dito acima não se correlaciona, não “se encaixa” na posição de Vasily Shukshin (aliás, mesmo sobre a faca, o crítico diz em vão: Styopka “nunca carregou nada desagradável com ele”) .

Todos esses exemplos (longe de completos) não são dados de forma alguma para repreender alguém agora, em retrospecto: dizem que perderam o talento. Não. Por mais estranho que pareça, tal dissonância é um fenômeno natural (excluindo, é claro, passagens demagógicas como as citadas acima), quando um novo material, um novo herói, novos meios de expressão são introduzidos na literatura. Há muitas evidências para isso!

Mas seria falso em relação a Shukshin manter silêncio sobre isso. Afinal, os debates críticos sobre ele não param até hoje (ver, em especial, a discussão em “Problemas da Literatura” (1975-1976) “Características da Literatura nos Últimos Anos”, onde quase todos os discursos não ficavam completos sem mencionar o nome de Shukshin). Mas isso já é um outro nível de conversa, uma tentativa séria de entender e explicar o real significado da arte do artista. Hoje, a crítica enfrenta uma tarefa muito mais difícil. Talvez tenha sido formulado com bastante precisão pelo crítico literário L. Yakimenko: “Determinar a natureza do reconhecimento público de V. Shukshin, que reuniu, uniu as mais diversas categorias de leitores, significa até certo ponto conhecer os ideais, aspirações, gostos e necessidades estéticas de uma parte significativa da nossa sociedade”.

Coleção "Aldeões" - o começo. Não apenas um caminho criativo, mas também um grande tema - o amor pelo campo.

Sem trair o estudo do personagem nacional, seus aldeões, a quem olha com indisfarçável simpatia, Shukshin desenvolve ainda mais os temas, aprofunda os personagens apresentados na primeira coleção, aguçando de muitas maneiras os complexos problemas de nosso tempo.

A aldeia de Shukshin tornou-se um sentido de seu começo, suas origens, sua pátria para sempre, o que A. Tvardovsky chamou de "a base dos fundamentos da compreensão poética do mundo". Todo o percurso criativo do artista, as suas conquistas estão directamente relacionadas com o amor pela Pátria, pela sua terra natal, pelas gentes da sua aldeia. “Esta é a minha terra natal, onde nasci e cresci? Digo isso com um sentimento de profunda retidão, pois carrego toda a minha vida na alma, eu a amo, vivo por ela, ela me dá força quando é difícil e amargo ... "

Devo dizer que tal sentimento da Pátria é característico de muitos escritores próximos a Shukshin em espírito.

A. Yashin, um artista que pensou honesta e profundamente sobre os problemas da aldeia, disse: “Sou filho de um camponês, minha vida ainda depende inteiramente de como se desenvolve a vida de minha aldeia natal. É difícil para meus compatriotas - e é difícil para mim. Eles estão indo bem - e é fácil para mim viver e escrever. ”

Para Vasily Shukshin, a aldeia não é tanto um conceito geográfico (embora também geográfico), mas social, nacional e moral, para onde converge todo o complexo das relações humanas. Tornou-se aquele “material” necessário no qual se refletem os problemas fundamentais do nosso tempo: “Ou a memória da juventude é tenaz, ou a linha de pensamento é assim, mas todas as vezes as reflexões sobre a vida levam à aldeia. Parece que ali, em comparação com a cidade, os processos que ocorrem em nossa sociedade transcorrem com mais calma, não com tanta violência. Mas para mim é na aldeia que acontecem os embates e conflitos mais agudos.”

E como acontece segundo uma imutável lei humana, o desejo de dizer a palavra sobre as pessoas próximas resulta em reflexões sobre toda a vida das pessoas.

E aqui, novamente, uma conversa sobre a crítica e a posição artística do próprio Shukshin exige urgentemente seu lugar. Alguns críticos atribuíram o escritor à chamada "aldeia" e, ao mesmo tempo, talvez, sentissem que Shukshin estava rompendo com as idéias usuais sobre a prosa de "aldeia". O próprio Vasily Shukshin escreveu: "..." aldeão". A palavra é bastante feia, no entanto, como o próprio conceito. Supõe-se que o referido "trabalhador da aldeia" entenda a fundo apenas as questões da vida rural, sobre as quais escreve exclusivamente.

Quero dizer desde já que em nenhum caso quis ser classificado entre esses “especialistas estreitos”.

Provavelmente, da história “Ignakha chegou” (coleção “Aldeões”), existe uma lenda sobre a oposição da aldeia e da cidade na obra do escritor. Depois vieram a coleção Far Away (1968), o filme Your Son and Brother (1966), Fogões e Lojas (1973), que só fortaleceram essa opinião na crítica. O julgamento acabou não sendo uma condenação passageira, mas uma convicção teimosa e de longo prazo de muitos. Deixe-me lembrá-lo dos pontos de vista mais comuns: “a disputa invisível entre a cidade e o campo é um motivo constante de Shukshin” (I. Loginov); na obra de Shukshin, a cidade e o campo colidiram em uma "luta morta irreconciliável" (V. Orlov); “A tese mais importante do“ eu acredito ”de Shukshin é a superioridade moral da aldeia sobre a cidade” (A. Marchenko). Mas é assim com Shukshin? E embora seja óbvio que tal visão entre os críticos já é arcaica, no entanto, é necessário entender com mais detalhes.

Além disso, alguns críticos estrangeiros consideram que o principal problema da obra de Shukshin é a oposição de uma aldeia “boa” a uma cidade “má”, um embate entre o povo da aldeia e o povo da cidade. Vamos tentar confiar nos fatos: eles às vezes falam mais do que muitos raciocínios críticos ficcionalizados, imagens líricas, eles contêm mais pensamentos necessários, verdade direta e honesta.

Bem, se há algo na posição do artista Shukshin, não é um pedido de desculpas pela aldeia, não opondo-a à cidade, mas “dor e ansiedade” pelo seu destino, a preocupação compreensível de um cidadão e de uma pessoa que cresceu na aldeia, que está vitalmente ligado a ela.

Em seu jornalismo, o escritor volta constantemente a essa conversa, ele tentou se explicar. V. Shukshin raciocinou: “Cidade ou vila. Existe um contraste entre a aldeia e a cidade? Não. Por mais que eu procure em mim a “malícia surda” em relação à cidade, não a encontro. O que causa raiva é o que a causa em qualquer um dos habitantes mais hereditários da cidade. Ninguém gosta de vendedores grosseiros, farmacêuticos indiferentes, belas criaturas bocejantes nas livrarias, filas, bondes lotados, vandalismo nos cinemas, etc.”

A negação da cidade nunca foi a posição de Shukshin: "O inimigo da cidade? ... Eu realmente ouvi essas censuras e fiquei surpreso todas as vezes", disse ele. Seu "não" - ao filistinismo, semi-inteligência, estupidez, indiferença ...

O escritor falou do comerciante: “Produtor de um substituto cultural. A criatura é extremamente pomposa e presunçosa. Este ser cresce separado do Trabalho, da Humanidade e do Pensamento. Para Shukshin, é importante que o comerciante "cresça ... longe do Trabalho, da Humanidade e do Pensamento", e, de fato, não importa - na aldeia ou na cidade.

Aqui, por exemplo, está a mesma história “Ignakha chegou” (coleção “Village Residents”), na qual a ênfase é deslocada para uma atitude moral interna em relação ao herói como uma pessoa que se traiu. Externamente, seu enredo é simples. Ignatiy Baikalov, um lutador de circo, vem visitar sua aldeia natal. Mas o pai fica inquieto: “O filho chegou um pouco assim. O que não é assim? O filho é como um filho, trouxe presentes. E, no entanto, algo não está certo.

De repente fica claro o quanto ele conseguiu perder e o pouco que conseguiu levar na cidade: complacência, arrogância, barulho, fala sobre "cultura corporal" e uma esposa da moda. Uma espécie de superioridade, condescendência para com os outros desliza nele. O velho Baikalov está atormentado, condenando interiormente o pitoresco e a beleza da pose do filho, que lhe são estranhas. Ele vê sua esperança em Vaska, o filho mais novo, uma pessoa natural, bem-humorada e completa.

E muitos notaram nesse alinhamento de forças a oposição da vila à cidade. Sem dúvida, esse esquema é conveniente: Ignakha é ruim, porque mora na cidade, saiu do papel, e Vaska é bom, porque ficou na aldeia. Na verdade, o escritor nunca avaliou seus personagens apenas por seu “registro” social: é importante para ele não tanto onde mora o herói, mas o que ele representa. “É uma pena que os críticos à imagem de Ignakha... - V. Shukshin escreveu mais tarde, - viram a oposição da cidade e do campo. Eles não prestaram atenção ao fato de que Ignakha era um menino de aldeia, que, tendo chegado à cidade, dominava apenas os sinais externos da "cultura" urbana filisteu.

A atitude do autor para com Ignat não é porque ele partiu para a cidade, mas porque, "tendo percebido apenas o conjunto pequeno-burguês de signos de uma pessoa da "cidade", permaneceu carente como antes". Permaneceu internamente vazio, “aprendeu alguns truques simples do dia a dia ..., adaptou a mente e as mãos para mover várias alavancas na enorme máquina da Vida - e pronto, pronto. E satisfeito. E também dá um tapinha no ombro de quem ainda não aprendeu essas técnicas (ou não quis aprendê-las) e diz com condescendência: “E aí, Vanya?”

Estou convencido de que para Shukshin, o critério interno - a eficiência espiritual e a riqueza espiritual do indivíduo - é decisivo. Ele não teve dúvidas: “... E tem de tudo na aldeia. Há aqueles que Deus me livre!” Mas tanto no campo como na cidade existem “pessoas com alma, bonitas” e “há algo que as torna muito próximas - a Humanidade”.

Ao mesmo tempo, e isso é natural, V. Shukshin se preocupa com o destino dos jovens que foram arrancados de sua casa, da terra. “Se um economista, um conhecedor dos fenômenos sociais com números nas mãos, provar que a saída da população do campo é um processo inevitável, jamais provará que ela é indolor, desprovida de drama.” Shukshin explora as complicações desse processo inevitável, quando as pessoas rompem seus laços habituais. O artista teme que a pessoa, ao partir, não perca tudo de bom que foi, que encontre o seu lugar, porque “uma pessoa só é boa no seu lugar”.

Mas seus heróis saem da aldeia, afastam-se dela (o escritor entende que essa é aparentemente a lei inexorável da vida), e de repente ela se mostra tão necessária, volta com lembranças que perturbam a alma, não dão descanso. Nikolai Ivanovich acordou à noite, trabalhador responsável, diretor da fábrica (“Duas Cartas”), sonhou com sua aldeia natal, algo ficou triste, ele foi atraído para casa ... Minka também ficou com saudades (“E os cavalos brincaram no campo")", ": ele sonhou com sua estepe nativa de Altai e uma manada de cavalos correndo por ela ... Pensando constantemente em "sua aldeia, em sua mãe, em seu rio" Kolka Paratov ("a esposa do marido se despediu para Paris”): “Mentalmente, ele caminhou por toda a sua aldeia, olhou para cada canto e recanto, sentou-se na margem de um rio rápido e limpo ... "

A saída de aldeões para a cidade é irreversível. Isso foi mostrado por F. Abramov em "Alka" e I. Druta em "The Last Month of Autumn", e V. Rasputin em "Deadline". Mas V. Shukshin expôs de maneira mais consistente e constante vários aspectos, incluindo dramáticos, desse processo. (Por exemplo, a história "Lá, à distância", a história "A esposa do marido partiu para Paris").

O escritor alcança profunda autenticidade na análise de várias opções para a adaptação sócio-psicológica de um aldeão à cidade. “Nos últimos anos, na literatura soviética”, escreve o sociólogo V. Perevedentsev, “apareceram muitas obras nas quais os personagens ficam entre a aldeia e a cidade, mudam da aldeia para a cidade, transformam-se de camponeses em urbanos (F. Abramov , V. Shukshin, N. Evdokimov, V. Lipatov, E. Nosov e outros escritores). Esta pessoa intermediária é mostrada soberbamente, em alguns casos - simplesmente perfeita. E a crítica para diante dele em perplexidade.

A penetração profunda na psicologia do herói, que está, por assim dizer, entre dois mundos, aparentemente tornou-se possível devido a algumas circunstâncias biográficas de Shukshin. Por muito tempo, como ele mesmo admitiu, ele se acostumou com a cidade: “Aconteceu comigo aos quarenta anos que eu não era nem urbano até o fim, nem já rural. Posição terrivelmente desconfortável. Não é nem entre duas cadeiras, mas assim: um pé na praia, o outro no barco. E você não pode deixar de nadar, e é meio assustador nadar. Você não pode ficar muito tempo nesse estado, sei que vai cair. Não tenho medo de cair (que tipo de queda, de onde?) - é muito, muito desconfortável. Mas mesmo essa minha posição tem seus próprios "pontos positivos" ... Das comparações, de todos os tipos de "dali para cá" e "daqui para lá", os pensamentos vêm involuntariamente não apenas sobre a "aldeia" e sobre o " cidade” - sobre a Rússia.

Shukshin diagnostica com precisão sociológica e psicologicamente sutil a chamada personalidade “marginal”, ou seja, aquele “que está na fronteira entre dois ou mais mundos sociais, mas não é aceito por nenhum deles como seu participante pleno” (V. Perevedentsev) .

Muitos heróis desse tipo têm um significado tipológico: ajudam a entender os processos de massa importantes para a sociedade moderna.

Nesse sentido, é interessante a história “Snake Venom”, que ao mesmo tempo também “permitiu” ver na poesia criativa de Shukshin “secreta e séria hostilidade à cidade, como a uma força estrangeira e hostil” (A. Marchenko).

Maxim Volokitin, o herói da história, é uma daquelas pessoas que têm dificuldade em se acostumar com a vida na cidade (uma pessoa "marginal"). E então: “Maxim Volokitin recebeu uma carta no albergue. Da mãe. "Filho, estou doente. Quebrou as costas inteiras e trouxe a perna para a nuca - ciática, que sacana. Eles me aconselharam aqui com veneno de cobra, mas não temos. Vá, filho, às farmácias, pergunte por aí, talvez você tenha. Eu grito gritando - dói. Vai, filho, não seja preguiçoso ... "

Maxim apoiou a cabeça nas mãos, pensando. Meu coração doeu - senti pena de minha mãe. Ele pensou que em vão ele raramente escrevia para sua mãe, em geral ele sentia sua culpa diante dela. Cada vez com menos frequência eu pensava em minha mãe ultimamente, ela parava de sonhar à noite. E de onde estava a mãe, surgiu um infortúnio negro.

- "Eu esperei."

Diante de nós estão pensamentos profundamente humanos e os sentimentos eternos do filho por sua mãe, diante de quem ele se sente culpado. Mesmo antes da busca pelo veneno da cobra, o herói é psicologicamente perturbado por esse sentimento de culpa. E depois as longas e malsucedidas tentativas de encontrar o veneno, e a indiferença dos farmacêuticos, “a facilidade com que, nojentamente, simplesmente todos respondem a esta palavra“ não ”, levaram Maxim àquele desespero, quando ele, nervoso, cansado, perdeu , e mesmo com a dor que carregava em si, conseguiu dizer: "... odeio todos vocês, seus desgraçados!"

O gerente sorriu.

Isso é mais sério. Terá que encontrar. - Sentou-se ao telefone e, discando o número, olhou para Maxim com curiosidade. Maxim conseguiu enxugar os olhos e olhou pela janela. Sentia-se envergonhado, lamentava ter dito a última frase.

Então o que aconteceu? Por um lado - Maxim (e com ele o escritor, como alguns críticos acreditam), por outro - a cidade? Não. A situação é diferente: não Volokitin e a cidade dos antípodas, mas o desespero humano e a indiferença desumana para com ela.

"Eu odeio todos vocês, bastardos!" - esta “explosão”, por mais “grosseira e absurda” que seja, não é causada por “hostilidade para com a cidade”, mas por um protesto natural contra a atitude indiferente, fria e burocrática para com uma pessoa.

V. Shukshin abordará este tópico mais de uma vez, aprofundando cada vez mais a análise social do fenômeno, expondo cada vez mais sua posição social e estética.

Os heróis favoritos de Shukshin são, de fato, antes de tudo, as pessoas da aldeia, mas não porque ele os considere "a melhor parte da humanidade". “É que essas pessoas, por suas próprias circunstâncias biográficas, eu conheço melhor que as outras. E, tendo-os estudado bem, posso imaginar com mais clareza as propriedades dos personagens de meus heróis, as qualidades espirituais infinitamente próximas e queridas do povo, com quem ainda tenho muitos laços indissolúveis. Mas isso não o impede de ver "as fragilidades dos habitantes da aldeia e as fortalezas das gentes da cidade". É claro para o escritor que vícios morais como indiferença, falta de espiritualidade, saciedade, demagogia, grosseria existem "não só na cidade, mas também no campo". Isso é claramente comprovado pelas histórias "Wolves" e "Strong Man", "Zero-zero integers", "Shameless", "Conversations under a clear moon" e muitas outras.

Assim, na história “Lobos”, os “antagonistas” são dois aldeões: Naum Krechetov, um homem prático que em um momento agudo se revelou capaz de maldade, e seu genro Ivan Degtyarev, que acredita que o o principal é “ser homem” e não “pele”.

Em sua obra, Shukshin levanta os problemas morais mais importantes: não uma aldeia contra uma cidade, mas espiritualidade contra falta de espiritualidade, conscienciosidade contra grosseria, insatisfação interna consigo mesmo contra complacência: “A posição de meu autor é encontrar e revelar espiritualidade eterna e duradoura valores junto com meus heróis como bondade, generosidade, consciência.

Shukshin aborda a análise da realidade dialeticamente. Ele entende que "a natureza do trabalho do camponês mudará com o tempo", que as transformações no campo são uma necessidade histórica.

Mas o artista Shukshin pensou: “Seja na cidade, seja no campo, somos oprimidos pela escuridão de problemas não resolvidos - os problemas de mecanização, os problemas de recuperação de terras, os problemas de integração, etc., etc. Problemas importantes? Quem discute sobre isso... E, claro, esses problemas devem ser resolvidos. Precisa de fertilizante. Precisamos de carros. Canais de irrigação são necessários. E boas pocilgas. Mas eis o que me atormenta terrivelmente: sempre temos tempo, resolvendo esses problemas, para pensar no mais importante - no homem, na alma humana? Será que pensamos e nos importamos o suficiente com ele?”

Isso, aparentemente, foi subestimado pelos críticos que, a propósito de "Fogões e Lojas", acusaram o autor de estar desconectado da vida, nem mesmo sabendo das transformações ocorridas em sua aldeia natal. Afinal, o principal nas "Fogões" é o amor pela sua pequena pátria. O filme novamente reflete sobre uma pessoa - o assunto mais importante da arte. Sobre valores morais, reais e imaginários, sobre inteligência verdadeira e aparente, sobre dignidade humana...

Falando em “Fogões”, Shukshin mais uma vez repete um pensamento importante para ele: “Nesse caso ... eu estava preocupado com o estado de espírito em que nosso homem russo, o camponês, agora reside e vive” (“Literary Rússia”, 1975, 26 de setembro, p. 15).

O motorista de trator Ivan viaja pela Rússia, conhece pessoas diferentes, se encontra em situações ridículas. Comédia. Esses fogões, bancos, fábulas ... Mas o fato é que isso não acontece com Shukshin. Portanto, através de uma conversa despretensiosa, de repente você ouve:

“Bem, como é ... na fazenda coletiva, então?

Por que, como é? Ivan começou a falar. - Por um lado, claro, é bom - apoiaram-nos financeiramente, por outro lado ... Dizem-nos: vamos comparar a cidade com o campo. Vamos! Então, o que é mais importante para você na cidade, dinheiro? Bem, então vamos fazer o mesmo pela aldeia - o dinheiro será o principal. A - inferno!.. É impossível. ... Por exemplo, eu sou tratorista, ela é leiteira. Em um bom mês a gente ganha em algum lugar - dois, mais de duzentos ... Mas uma pequena dúvida: quanto mais eu ganho, menos me preocupo com o que vai crescer depois de mim. ... Eu arei e minha música é cantada. Só isso?... Eu lavrei - peguei, ele semeou - peguei, mas, por exemplo, não tem pão. E nós ganhamos dinheiro. Por exemplo, eu digo.

Não, não uma anedota, mas novamente questões agudamente modernas que ajudam a entender os processos que estão ocorrendo agora na realidade e na mente das pessoas (igualdade entre a aldeia e a cidade, salários nas fazendas coletivas, saída dos jovens para a cidade , a posição de professora rural...).

Na época, Sol. Surganov em um de seus artigos notou a inesperada e incompreensível "falta de atenção à modernidade rural" da então prosa. Shukshin se destaca neste contexto. Já a sua primeira colecção ("Moradores Rurais", 1963) era dirigida às gentes da vila moderna. Mas o assunto da análise do escritor não eram tanto os problemas socioeconômicos da aldeia, mas a própria pessoa, seu estado psicológico atual. Os problemas econômicos em Shukshin são considerados indiretamente, eles vão fundo, destacando os morais. Mas esses problemas morais e psicológicos são causados ​​por transformações sociais, crescem em seu solo. Mesmo os conflitos "industriais", raros em sua prosa, acabam sendo "traduzidos" em um aspecto moral ("Crankshafts", "Pravda"). Shukshin já define a tarefa de seu primeiro filme da seguinte maneira: "... quero dizer a você que almas boas e confiáveis ​​\u200b\u200beles têm."

E numa época em que alguns críticos teimosamente classificaram Shukshin entre as "pessoas da aldeia", alternadamente declarando-o um cantor do patriarcado rural, ou um odiador da cidade, ou um apologista de naturezas espontâneas, ou viu em suas histórias a oposição da mente saúde à reflexão, o escritor pensou "não apenas na" aldeia" e na "cidade" - na Rússia", no caráter nacional russo.

Shukshin ainda desenha o “material” da criatividade no campo, porque “o relevo pode representar as propriedades dos personagens de seus heróis, as qualidades espirituais infinitamente próximas e queridas do povo”, e porque ali, em sua existência atual, ele vê “os choques e conflitos mais agudos” , problemas universais, conjugação dialética do homem e da história.

Na aldeia, a natureza e as pessoas são mais visíveis.
Claro, não posso falar por todos!
Mais visível sobre o campo com fogos de artifício estrelados,
Em que o grande Rus' se levantou.

      (N. Rubtsov)

E um artista puramente moderno se volta para a história para entender melhor a modernidade - ele cria o romance "Lubavins" e o romance sobre Stepan Razin "Eu vim para te dar liberdade".

Mas se o problema discutido acima em geral já se instalou de alguma forma na crítica e na opinião do público leitor, então um de seus aspectos, na minha opinião, ainda permanece nas sombras. Vamos nos debruçar sobre isso com mais detalhes.

Na posição artística de Shukshin, em suas reflexões sobre a aldeia, os problemas dos valores espirituais, do progresso cultural, "a quantidade e a qualidade da beleza per capita" ocupam um lugar enorme. “O escritor pensa muito sobre por que a aldeia nem sempre recebe cultura e arte reais, protesta contra aqueles que criam as chamadas “variantes de obras para a aldeia”: “O problema é que esse substituto da cultura urbana tem um enorme impacto na aldeia”.

Uma análise da obra de Shukshin às vezes até sugere o pensamento: o desejo de escrever não foi em parte uma espécie de reação a inúmeras histórias da "vida popular" à "pseudocultura" sobre a aldeia? Não é de admirar que ele mesmo repetisse repetidamente: "Eles mentem sobre a Sibéria em três caixas e depois dizem: literatura ..."

Gostaria de iniciar esta conversa, curiosamente, com um conto "Cut off". Com todos os tipos de contradições na avaliação de diferentes heróis de Shukshin, os críticos são absolutamente unânimes em entender Gleb Kapustin. Ou ele é tão simples, claro, esse Gleb Kapustin? À primeira vista, sim.

Nas horas vagas, Gleb se divertia e entretinha os camponeses "cortando", "suspendendo" os nativos da aldeia que haviam alcançado vários graus de sucesso na vida quando vinham para a aldeia, e os vizinhos, como sempre, lotavam a casa. Ele “cortou” outro convidado “nobre”, um certo candidato à ciência Zhuravlev. Por isso, os críticos lhe deram uma boa batida.

“Gleb colecionou topos de conhecimento em todos os lugares, e não conhecimento, na verdade, nosso ambicioso é indiferente a eles, mas expressões carimbadas comuns colhidas em jornais, brochuras, em vários materiais de estudo. Ele raramente comete erros de termos, revela uma boa capacidade lógica e mistura densamente todos os fragmentos de conhecimento na demagogia, de modo que a Ignorância, na opinião de testemunhas inexperientes, realmente empurra a própria Verdade contra a parede ”(V. Kantorovich).

Esta é talvez a avaliação mais gentil e objetiva. Outros estão mais zangados: “... por trás do semi-envolvimento arrogante na cultura, o agressivo“ homem simples ”Gleb, claro, não é Buckle, mas lendo a revista Science and Life e a memória econômica do leitor da coluna do jornal “ Você sabe? ”, e até dos mesmos jornais tira uma frase sobre o nível cultural sem precedentes do povo, que ele aprendeu como uma declaração oficial de sua superioridade pessoal, Gleb Kapustin, sobre todos ”(I. Solovyova, V . Shitova).

Um ponto de vista semelhante foi expresso por muitos outros. Mas isso, eu acho, é apenas um lado da moeda. A questão é ainda mais complicada pelo fato de que em uma situação de conflito agudo, "um homem e um intelectual" Shukshin retém uma "neutralidade" consciente. No entanto, vamos tentar descobrir.

Gleb Kapustin - um homem loiro de quarenta anos, " bem lido e astuto". As palavras destacadas são uma característica objetiva do autor. Os homens o levam especialmente para visitar várias celebridades visitantes para que ele os “interrompa”. Por que isso é para homens? Sim, eles têm algum tipo de prazer com o fato de sua aldeia, a deles, poder isolar qualquer visitante, cientista! Gleb "trabalha" nisso.

Que tipo de pessoas são esses cientistas? A princípio, o autor fala sobre eles algo intermediário, “opcional”: eles chegaram de táxi e Agafye trouxe um samovar elétrico, um roupão colorido e colheres de pau. Claro, Deus sabe que fantasia o candidato tem. Mas não vamos criticar uma pessoa por causa de uma túnica colorida, que a mãe ainda vai usar não para a finalidade a que se destina, mas sim para usar nas férias - fique tranquilo, Shukshin sabe disso. O candidato cumprimentou os convidados cordialmente. Eles se lembraram da infância: “Oh, infância, infância! disse o candidato. - Bem, sente-se à mesa, amigos. (Deve-se notar que Shukshin, tentando de todas as maneiras possíveis se livrar da pressão sobre o leitor, em novas edições de histórias às vezes remove parágrafos inteiros, palavras, frases que podem transformar a história em uma lição clara que impede o leitor de pensar sobre a própria resposta, sobre a complexidade dos personagens humanos. Então, em particular, na história "Corte", incluída na coleção "Personagens", foi: "Oh, infância, infância! - exclamou o candidato com tristeza. " Shukshin, atirador preciso na seleção de palavras, traiu o candidato com essa mesma "tristeza". t cheiro de tristeza aqui, mas da mais franca complacência. E a palavra "amigos" aqui, talvez, não signifique nada além de hipocrisia. Bem, que tipo de amigos eles são?

Mas eles se sentaram à mesa e tudo começou.

“Em que área você se identifica? (Diz-se, talvez, e pretensiosamente, na verdade é perguntado com razão. - V.G.)

Onde eu trabalho, certo? - não entendeu o candidato. (É estranho que eu não tenha entendido. - V.G.)

Na Filologia.

Filosofia?

Na verdade não... Bem, você pode dizer isso. (Pode dizer. Quem na aldeia entende a diferença entre filosofia e filologia. Um pequeno toque, mas esclarece muito ... Além disso, o autor, como que de passagem, lança: “Gleb precisava ter filosofia. ” Por quem a isca de quem você se apaixonou? V.G.).

Como aquecimento, Gleb faz ao candidato uma pergunta sobre a primazia do espírito e da matéria. Zhuravlev ergueu a luva.

“Como sempre,” ele disse com um sorriso. (Ênfase minha. - V.G.) - A matéria é primária...

E o espírito - então. E o que?

Isso está incluído no mínimo? Gleb também sorriu.

As perguntas seguem, uma mais bizarra que a outra. Os termos científicos se confundem com as teorias sedutoras da revista Tekhnika Molody. Mas o importante aqui é que Gleb Kapustin entende perfeitamente Zhuravlev, mas Gleb é um mistério absoluto para o candidato. Kapustin entende que não há como um candidato perder a cara diante de seus conterrâneos. E ele vai persistir ou rir significativamente quando se trata de questões que ele não parece ser obrigado a saber. O candidato fica duro ... e no raciocínio de Gleb, é preciso admitir, há muita verdade: por exemplo, sobre o fato de que “candidatura não é um terno que comprei - e de uma vez por todas”. Mas e quanto a Zhuravlev?

“- Isso se chama “rolar um barril”, disse o candidato. - Você quebrou a corrente?

Um típico demagogo-caluniador - disse o candidato, referindo-se à esposa. (Enfatizamos: para a esposa, não para os camponeses. - V.G.)

Não acertou. Em toda a sua vida, ele não escreveu uma única carta anônima ou calúnia contra ninguém. “Gleb olhou para os camponeses: os camponeses sabiam que isso era verdade.”

Eles estão inocentemente surpresos com a "vitória" de Gleb. Não ficaremos surpresos. É verdade que a luta foi em pé de igualdade: o candidato considerou Gleb um tolo, mas Kapustin definitivamente conseguiu agarrar o principal em Zhuravlev - arrogância - e "cortá-lo" na frente dos camponeses.

Os críticos I. Solovyov e V. Shitov compararam Gleb ao Epikhidov de Chekhov. L. Mikhailova, desenvolvendo um paralelo particular, gostaria de ir mais longe. Mas o próprio Kapustin explicou sinceramente sua peculiaridade: "... não se intimide acima da linha d'água! .. Caso contrário, eles assumem muito ..." o conhecimento disso não aumentará. Portanto, quando você já estiver partindo para esse mesmo povo, seja um pouco mais controlado. Prepare-se, certo? E é fácil ser enganado."

Gleb não é simples, já que os personagens de Shukshin são geralmente ambíguos, mas ele é cruel e “ninguém, nunca, em lugar nenhum, ainda amou a crueldade”, observa o autor, embora alguns dos pensamentos de Gleb não sejam infundados.

Uma atitude fortemente negativa em relação ao pseudo-intelectual, um homem de semicultura, arrogante perpassa toda a obra de Shukshin. Segundo o crítico V. Gusev, este é “um motivo comum de nossos escritores”, “aldeões”, e isso “causou muitos mal-entendidos”: “O artista, se for honesto, não rejeita um intelectual como tal ... mas um falso intelectual, um falso intelectual, como se sabe que todo camponês e, consequentemente, um escritor camponês tem um talento especial para a falsidade, a insinceridade, o vazio secreto ... Críticos e escritores "urbanos" se ofendem, levando esses "ataques "às suas próprias custas. Vale a pena?

Isso realmente vale a pena? Afinal, quantos e que tipo de "professores", palestrantes, hackers, autorizados - é realmente aí que está o "meio envolvimento inchado na cultura" - a aldeia teve que ver o suficiente, para que no inteligente e sarcástico Gleb Kapustin houvesse surgiu um estado de alerta hostil e um desejo de cortar todos, por assim dizer, "intelectuais".

“E leva até os teus eruditos - agrônomos, professores: não há pessoa mais famosa do que a tua, a da aldeia, mas que estudou na cidade e voltou para cá. Afinal, ela está andando, não vê ninguém! Por menor que seja, ela ainda se esforça para parecer mais alta do que as pessoas ”, isso não é dito por Kapustin, mas pelo mais quieto Kostya Valikov, que é muito gentil tanto com o leitor quanto com o escritor (a história“ Alyosha Beskonvoyny ” ). Refletindo lentamente sobre a vida, Kostya chegou a pensamentos sombrios sobre pessoas "instruídas". O pastor Valikov nem conhece essas palavras sobre "semi-envolvimento inchado", mas sente esse inchaço de todo o coração.

Essa ideia está próxima de Vasily Shukshin. Ele conhecia o preço da inteligência genuína e falou com peso e precisão sobre esse ponto: “Vamos começar com o fato de que esse fenômeno - uma pessoa inteligente - é raro. Esta é uma consciência inquieta, mente, uma total falta de voz, quando é necessário - para consonância - “cantar junto” ao poderoso baixo deste mundo poderoso, amarga discórdia consigo mesmo por causa da maldita pergunta: “O que é verdade ?”, Orgulho ... E - compaixão pelo destino do povo. Inevitável, doloroso. Se tudo isso está em uma pessoa, ela é um intelectual. Mas isso não é tudo. Um intelectual sabe que a inteligência não é um fim em si mesma. Quantos intelectuais que atendem a esse padrão vivem na aldeia de Shukshin (e até na cidade)? A pergunta é um tanto retórica, mas ainda assim ...

Vasily Shukshin estava profundamente preocupado que a cidade e o campo recebessem um pão de cultura muito desigual. E a TV não muda nada aqui.

“Até vemos televisão. E, você pode imaginar, não ficamos entusiasmados com KVN ou Zucchini 13 Chairs. Pergunte por que? Porque há a mesma arrogância. Nada, eles dizem, todo mundo vai comer. E coma, claro, não faça nada. Só não finja que todo mundo ali é um gênio ... ”(“ Corte ”).

As figuras da "frente cultural" no campo muitas vezes parecem quase caricaturais para ele.

A história "Conteúdo interno" é sobre um acontecimento extraordinário na vida da aldeia. A casa de moda da cidade organiza um desfile de moda na aldeia. O chefe do clube, tendo decidido que tal evento não deve ser deixado ao acaso, faz um discurso antes do início do desfile. É tão magnífico que deve ser citado na íntegra.

“Degtyarev fez um discurso.

Em nossa época, - disse ele, - na era das conquistas que surpreendem em sua admiração, nós, camaradas, devemos nos vestir! Mas não é segredo que às vezes ainda deixamos esse assunto seguir seu curso! E hoje, os funcionários da House of Models da cidade nos demonstrarão uma série de conquistas no campo da indústria leve”.

Algo familiar-familiar é ouvido neste discurso. E não são necessárias mais características. Personagem claro. Aqui estão apenas alguns clichês de jornal temperados com ignorância eloquente, e aquele “semi-envolvimento inchado”...

Impossível não relembrar aqui o episódio do desfile de moda no country club no filme “Tal cara vive”.

“- Esta é Masha, a mulher-pássaro! - explicou a simpática senhora. - Masha não é apenas criadora de aves, ela estuda à revelia em uma escola técnica agrícola.

Masha, o criador de aves, sorriu para o corredor.

No avental, do lado direito, há um bolso onde Masha coloca um livro. - Masha tirou um livro do bolso e mostrou como era conveniente.

Masha pode lê-lo quando alimenta seus amiguinhos peludos. Amiguinhos peludos amam muito Masha e, assim que a veem com este lindo vestido simples, correm em sua direção no meio da multidão. Não os incomoda em nada que Masha esteja lendo um livro quando eles estão bicando seus grãos.

Aqui está um vestido estrito de linhas simples. É completado com um lenço forrado de branco. Como você pode ver, bonito, simples e nada mais. Será um prazer para todas as meninas ir ao teatro, a um banquete, a bailes com esse vestido ... ”, etc., etc.

Em que desfile de vulgaridade Shukshin apresenta este desfile de moda! Afinal, mostra claramente a falta de ideias reais sobre a vida na aldeia.

O crítico I. Dedkov, em um interessante artigo “Final Touches” (“Amizade dos Povos”, 1975, nº 4), parece até censurar Shukshin por “pisar com botas oleadas no parquet cintilante”, embora estipule que sem tal comportamento deliberado na literatura, o fenômeno de Shukshin não teria ocorrido. Qual é o problema aqui?

Botas engorduradas e parquete brilhante, as coisas parecem não ter relação, como se fosse um sinal de mau gosto. E quão profundamente enraizado está o hábito dos atributos externos da cultura! E o que esses atributos têm a ver com a cultura genuína? Precisa ser explicado? Claro que não. Mas ainda assim, não, não, sim, e vai romper: com ensino superior, mas anda de botas ...

Pushkin admirou a palavra “salgada”, “muzhik” de Shakespeare, Tolstoi não desdenhou em uma conversa com uma pessoa inteligente para inserir uma palavra desconfortável para pronunciar em um salão, Chekhov amou “tudo simples, real, sincero”. Grandes artistas foram atraídos para o "simples" - os vivos, defendendo-se do vazio mortífero da propriedade e beleza externas. Pois eles viram no "simples" a verdade ingênua todo-poderosa, que do salão parece grosseira e rude. A oportunidade de deslizar para o salão sempre ameaçou o artista, que perdeu o gosto pela vida autêntica, sem adornos, pela sua verdade. Mas qual é a conexão entre cultura externa e cultura genuína? Quase nenhum.

O desejo de brilho externo - seja expresso em reivindicações pelas roupas do escritor ou por seu estilo - é igualmente estranho e incompreensível. É improvável que o encanto dos livros e heróis de Shukshin tivesse sido adicionado se o escritor começasse a expulsar de seu estilo todas as características de uma origem camponesa respeitável.

O ponto novamente é que na personalidade de Shukshin encontramos a mais rara unidade de visão de mundo e prática de vida. Filho de um camponês, ele absorveu tanto a modéstia orgânica de um russo quanto a riqueza da cultura mundial. E se, com tudo isto, se manteve fiel ao casaco acolchoado e às botas (nomeadamente, ele próprio foi visto no set de filmagem), então, a nosso ver, não se trata de um capricho, nem de uma vontade de enfatizar - "nós são primordiais, primordiais." O fato é que “as botas não eram tanto o único calçado para ele, mas um sinal, uma declaração de pertencimento moral e geográfico, um anúncio de desprezo pelas ordens e convenções alheias” (B. Akhmadulina).

Estamos falando sobre o que Prishvin chamou com muita precisão de “comportamento criativo” do escritor ... Aqui está o curioso raciocínio do escritor: “Claro, não se trata do chapéu. Mas, se julgadas por tal tribunal, muitas pessoas precisam "se levantar e tirar o chapéu". É por isso que o modo de vida da aldeia é querido para mim, porque lá é raro, raro alguém se passar por tolamente como uma pessoa inteligente. É um golpe muito desagradável. Por tudo isso, lá se respeita o intelectual, sua palavra, opinião. Sinceramente respeitado. Mas, via de regra, trata-se de uma pessoa "perdida" - não dele. E aqui também o engano acontece de vez em quando. Provavelmente, é por isso que a conhecida desconfiança em relação ao “chapéu” vive entre as pessoas. De alguma forma, aconteceu conosco que ainda precisamos ter o direito de colocar esse chapéu infeliz. Talvez esta seja a grande consciência do nosso povo, seu genuíno senso de beleza, que não nos permitiu esquecer a antiga beleza simples do templo, a canção comovente, o ícone, Yesenin, querida Vanka, a Louca, de um conto de fadas. . ".

Conhecendo o preço da cultura e inteligência genuínas, Shukshin era um agitador apaixonado pela verdadeira cultura do campo: “... Todo mundo entende: você precisa trazer cultura para a aldeia, mas quem deve fazer isso? Professores visitantes que se adaptam diligentemente ao "nível" do ouvinte rural? Escritores que escrevem especificamente para o leitor rural? Ninguém precisa desse “tragerismo de culto”.

Esta é uma posição constante e consistente de Vasily Shukshin, independentemente dos aspectos de seu trabalho que tocamos.

De alguma forma A.P. Chekhov disse: "Eu conheço um escritor populista - então, quando ele escreve, ele vasculha diligentemente Dahl e Ostrovsky e pega palavras "folclóricas" adequadas de lá."

Shukshin não precisava inventar ditados floreados "para o povo". Ele conhecia suas reais necessidades e preocupações, assim como conhecia a língua que seus personagens falam, eles falam, para usar a expressão de Leskov, "sua língua natural".

Além disso, Shukshin, como foi dito, ridicularizou maliciosamente as obras escritas "especialmente" para o leitor rural, para apresentações rurais amadoras. O ferreiro e artista do clube de teatro Fyodor Grai (a história "Artista Fyodor Grai" na coleção "Village Residents"), que interpretou pessoas "comuns", "tinha muita vergonha" de dizer qualquer " agora”:“ Era difícil pronunciar palavras no palco como: “ciência agrícola”, “imediatamente”, “essencialmente falando” ... etc. Mas ainda mais difícil, era simplesmente insuportavelmente difícil e doentio dizer todo tipo de “faq ”,“ evon ”,“ einy ... E o diretor exigia que o dissessem quando se tratava de pessoas “comuns”.

E na história "Um teto sobre sua cabeça" aparece um "trabalho" tão miserável, elaborado especificamente para apresentações rurais amadoras.

Na noite de sábado, participantes de apresentações amadoras se reuniram para discutir uma nova peça.

“O discurso é feito por Vanya Tatus, um homem baixo, forte, ambicioso, melindroso e travesso. Ele se formou em uma escola de educação cultural este ano e é excessivamente forçado.

Aqui está mais um ativista da "frente cultural" no campo. Quão diferente é de Degtyarev de "Conteúdo Interno"? É apenas a quantidade de desenvoltura e "nocividade" - não é uma característica muito necessária para um trabalhador da cultura! Mas vamos ver como um "fazedor" reconta as criações de outro "fazedor".

“Uma peça da vida coletiva na fazenda, atinge ... - Vanya olhou para a anotação, - atinge os interesses da propriedade privada. O próprio autor saiu do meio do povo, conhece bem a moderna aldeia agrícola coletiva, seu modo de vida e costumes. Sua palavra é forte, como ... um arco.

Afinal, a comparação foi escolhida especificamente para a percepção do ouvinte rural, com cuidado e compreensão do nível de seu desenvolvimento.

“... Um bom rapaz, Ivan Petrov, está voltando do exército para a fazenda coletiva. No início, ele ... ingressa ativamente na vida profissional do campesinato da fazenda coletiva ... mas depois se casa e ... cai sob a influência do sogro e da sogra, e depois da esposa : ele se torna um ganancioso. Ele começa a construir uma casa para si mesmo, cerca-a com uma cerca alta ... A peça se chama "O telhado sobre sua cabeça". O telhado está entre aspas, porque casa grande não é mais telhado. Ivan é repreendido - para que ele se contenha. Ivan dá desculpas com incentivos materiais, escondendo-se sob essa visão puramente kulak ...

Em seguida, é desmontado em uma reunião de fazenda coletiva. Ativistas de fazendas coletivas, ex-camaradas de Ivan, fazendeiros coletivos idosos sobem ao pódio um após o outro - seu julgamento é duro, mas justo. ... E só aqui, na reunião - continuou Ivan - Ivan percebe em que pântano seu sogro e sua sogra foram arrastados. Ele desiste e corre para a casa inacabada... Ele já colocou a casa sob o telhado. Ele corre até a casa, tira fósforos com as mãos trêmulas... - Vanya baixou a voz. - E - põe fogo na casa!

Tal é o “conteúdo” desta peça destinada à aldeia. A anotação está repleta de definições não inofensivas como "interesses de propriedade privada", "visões de kulak", "grubber de dinheiro". Toda essa fraseologia assustadora deveria literalmente destruir um cara que está apenas construindo uma casa para si mesmo. O conflito sugado do dedo é pintado com carimbos de jornal: “hora não programada”, “golpes bruscos”, “voz embargada”, “constrangida, mas feliz”. A história é coroada pela pior zombaria de Shukshin da miséria do autor pensativo. Um telegrama é levado ao clube do dramaturgo Kopylov, no qual ele escreve: “Remova a música“ My Vasya ”. Ponto. A heroína canta: "Alguém desceu o morro" ... ". O dramaturgo Kopylov, inconsolável, trocou uma música por outra, achando que esta, a outra, serviria como uma chave musical mais precisa para o difícil estado psicológico da heroína! Encontrar? Claro. No microcosmo do dramaturgo, os eventos acontecem. Existem achados e perdas, insights e percepções, tormento e inspiração. Tudo isso - com o melhor da mente e do talento.

Na obra de Vasily Shukshin, muitas vezes encontraremos a imagem do mundo da mediocridade, mesmo que seja um toque superficial, como na história "O Mestre" sobre o escritor regional, para quem Semka Rys "terminou" uma cidade apartamento como uma cabana do século XVI. Mais uma vez, os detalhes foram suficientes para formar uma imagem.

A saudade das “origens” e das “raízes”, tendo virado moda na “luz”, estendeu-se à coleção de ícones, livros antigos, utensílios, etc. (Em si, o interesse pelo passado, claro, não pode causar condenação, mas, virando moda, capturando uma massa de semicultos, os mais sensíveis à moda, muitas vezes se transforma em lados engraçados e feios). E agora o autor provinciano, tentando superar o "intelectual" metropolitano, que pendurou um ícone e sapatilhas na parede, está totalmente "imerso" no século XVI ... Não é um semi-envolvimento arrogante?

Mas voltando à história "Um teto sobre sua cabeça". Como os participantes de apresentações amadoras reagem ao conteúdo da peça, as mesmas pessoas de quem o autor “saiu”?

O próprio Shukshin tratou a opinião das pessoas comuns com profunda confiança e respeito. Com seu leitor, ele falava "na mesma língua, em pé de igualdade". As atitudes criativas do escritor, democráticas por sua própria natureza, pressupunham a compreensão de sua obra pelas próprias pessoas sobre as quais escrevia. Não por postura, não por causa de uma palavra vermelha, Shukshin leu suas histórias para compatriotas, mas para ouvir deles, talvez afiada e rude, mas uma palavra verdadeira, que um russo consciencioso não diria a um visitante, "não seu" escritor, não importa o quanto tenha se afastado das "artes". Naturalmente, seria errado explicar o sucesso das obras de Shukshin entre pessoas de níveis muito diferentes de educação e cultura apenas por isso, mas não se pode ignorar o que pode ser chamado de confiança em viver a vida.

Assim, participantes amadores de arte ouviram a peça.

“... E - põe fogo na casa!

E onde ele vai morar?

Certamente o dramaturgo não contava com tal reação. Causaram (tentaram causar) condenação, ódio por Ivan, e os caras ficaram com pena do cara que tolamente ateou fogo na casa, na qual havia investido muito do seu trabalho. Mas o fato é que um dramaturgo desse tipo dificilmente teria pensado na reação dos colcosianos, caso contrário, ele a teria explicado como “escuridão” e “irconsciência”. De fato, nos Kopylovs vive uma forte convicção de que a vida “desorganizada”, “espontânea” ainda não é tema de uma obra de arte, que a vida crua e feia deve ser reorganizada em uma obra, equilibrando cuidadosamente os prós e os contras e apresentado ao leitor apenas nesta forma.

Vamos reler uma das primeiras histórias de Shukshin - "Críticos". O avô e seu neto Petka gostavam muito de cinema. Além disso, o avô experimentou violentamente o que estava acontecendo na tela, comentou, mas, como observa o escritor, “sentiu a falsidade”. "Merda", diz ele. - ... Quando amam, têm vergonha. E este está a tocar por toda a aldeia ... ".

Assistiram a uma foto com Petka - uma comédia, saíram do clube e por unanimidade colocaram nos ossos: “E que pena: os próprios demônios estão rindo, e aqui está você sentado - pelo menos hena, não tem nem um sorriso! ”

Eles voltaram para casa com raiva e lá mostraram algum tipo de foto sobre a vida na aldeia na TV. Havia convidados - a irmã do pai de Petka com o marido. Ambos vieram de Moscou. O avô olhou brevemente para a tela e disse: “Droga. Isso não acontece."

Há uma disputa. Os convidados, sorrindo com condescendência, ouvem o avô. E grita: “Você olha e pensa que ele é carpinteiro mesmo, mas quando eu olho, vejo imediatamente: ele não é carpinteiro de jeito nenhum. Ele nem sabe como segurar um machado direito.”

Uma tia da capital objeta: “Mas a própria pessoa é muito mais interessante para mim. Você entende? Eu sei que este não é um carpinteiro de verdade - este é um ator ... "

Mas o avô se mantém firme: "Não importa para você, mas é importante para mim ... Enganá-lo com eles é um par de ninharias, mas eles não vão me enganar."

O final da história, como costuma acontecer com Shukshin, é tragicômico: o avô, zangado, sai de casa e volta bêbado. Insuflado, ele continua a disputa (à revelia), e então entra na sala e joga a chuteira na TV: "a tela está quebrada".

Parentes ligam o avô. Chama a delegacia. Já amarrado, o avô grita: “... Já derrubou pelo menos uma casa de toras na vida? ...E você me diz que não entendo de carpinteiro! E construí metade desta aldeia com minhas próprias mãos! .. "

Então, sobre o que é a disputa? Shukshin é irônico sobre seus heróis infelizes? Não. Então, o avô e o neto são seriamente chamados de críticos? Sim, mesmo com um sorriso.

Vários anos atrás, uma das revistas distribuiu um questionário entre os leitores. Incluía perguntas sobre as histórias mais populares dos jornais, causando ceticismo, senão desconfiança. Descobriu-se que os leitores são os que mais reclamam dos materiais jornalísticos que falam sobre os problemas de suas profissões. Naturalmente, os leitores sabem mais sobre suas profissões do que um jornalista visitante. E aí surge um sentimento infeliz: tudo parece assim, tudo está certo, mas falta algo básico, principal. Não há “ar”, “atmosfera”, pano de fundo suficientes, não há o suficiente para tornar o material literário confiável, convincente ...

O avô, claro, não está certo em tudo, ninguém lhe ensinou as leis da arte, mas - Shukshin observa com precisão - ele "cheirava a falsidade". Muitas pessoas pagariam caro por tal talento. O próprio Vasily Makarovich Shukshin era dotado desse instinto no mais alto grau. E para Shukshin, o realista, a representação artística da vida é uma representação autêntica dela.

Mas que pensamento curioso e próximo encontramos em A. Tvardovsky: “Parece que esta é a primeira coisa que o gosto das pessoas espera e exige da arte. O que é diferente para as pessoas do povo não é mais arte. Portanto, qualquer distorção da natureza é percebida por eles principalmente como não arte. Lembro-me que, quando criança, encontrei nos arbustos do pântano um livro enorme e luxuoso com encadernação marroquina vermelha, com borda dourada.

Mas havia um desenho que até então me incomodava: em uma das fotos, um velho careca seminu ... serrou algo com uma serra comum de uma mão e segurou essa serra pelo canto superior da máquina. Ficou claro para mim, uma criança, que ele não seria capaz de mover a serra nem uma vez. Como poderia um artista pintar? Só me deprimiu, porque era tão diferente de como meu pai e outros adultos seguravam a serra ... Provavelmente, desde então percebi que a coisa mais perigosa na arte são as mentiras.

No filme "Se você quer ser feliz" (dirigido por N. Gubenko) existe um episódio assim: correspondentes de televisão vão ao apartamento de um trabalhador. Para “trazer o mais próximo possível da vida” suas reportagens, eles dão a aparência de uma conversa casual. O trabalhador (seu papel foi desempenhado por Shukshin), sob pressão dos correspondentes, a princípio diz algo obrigatório languidamente, mas de repente explode: “Mas o que você é ... A vida deve ser mostrada, a vida!” Estas palavras parecem vir do coração do artista. Eles são uma espécie de credo do escritor. Não é daqui, de um mal-entendido da posição criativa de Shukshin, que vêm inúmeros erros de críticos. Não esquecendo a fórmula salutar sobre a "complexidade do mundo do artista", eles às vezes pareciam não querer perceber que essa complexidade não vem do desejo de decorar seus heróis de maneira mais intrincada, mas é consequência inevitável de refletir a complexidade da própria vida.

Onde o escritor conseguiu o material para suas obras? Onde quer que as pessoas vivam. Que material é, que personagens? Aquele material e aqueles personagens que raramente caíam no reino da arte antes. E foi preciso um grande talento para emergir das profundezas do povo, para que contasse a verdade simples e estrita sobre seus conterrâneos com amor e respeito. E essa verdade se tornou um fato da arte e despertou amor e respeito pelo próprio autor.

O filme "Kalina Krasnaya" foi encenado por um mestre maduro. Nele, o talento do artista e seus princípios criativos se manifestaram com brilho especial. Muitos provavelmente se lembram do episódio de "Kalina Krasnaya": Yegor Prokudin vai até sua mãe ... Uma velha fala sobre si mesma. Sem lágrimas, sem reclamações, sem se esforçar para despertar simpatia por si mesmo, mas simplesmente, em russo, ele fala sobre sua vida, sobre seu filho azarado desaparecido. Não era um jogo. O diretor encontrou um destino semelhante, filmou um episódio documental e o incluiu no filme. "O que há de novo aqui?" o leitor perguntará. A novidade aqui é um enorme risco artístico. De fato, de acordo com este episódio-chave, o espectador verificará a veracidade de todos os outros episódios e papéis. E o filme passou no teste! Agora, sem exagero, podemos dizer que "Kalina Krasnaya" foi uma espécie de descoberta no cinema soviético.

Em primeiro lugar, Shukshin era um escritor. Em suas criações literárias, ele alcançou a mesma capacidade de persuasão artística, "realidade".

Cuidar da verdadeira cultura da aldeia era para Shukshin cuidar também de sua "pequena pátria". Em nossa época, quando a cidade e a aldeia estão mudando rapidamente, quando já há muito menos moradores da aldeia do que urbanos, Shukshin estava preocupado com o destino do menino do campo que veio para a cidade. A cidade tem muitas tentações. E Shukshin se volta para um aldeão que ainda mora na aldeia, mas olha para a cidade com inveja. Ele também é atraído para a cidade por filmes “bonitos” nos quais meninos e meninas “ultramodernos” da cidade vivem uma vida livre, despreocupada, “graciosa”: “Eu poderia dizer por muito tempo que esses meninos e meninas com quem ele olha com inveja secreta do auditório - não há ninguém como eles na vida. Este é um filme ruim. Mas não vou. Ele mesmo não é bobo, entende que nem tudo é tão glorioso, fácil, bonito entre os jovens da cidade, mas ... Mas afinal tem alguma coisa! Existe, mas é completamente diferente. Há o trabalho, o mesmo trabalho, as reflexões, a sede de saber muito, a compreensão da verdadeira beleza, a alegria, a dor, o prazer de se comunicar com a arte.

Bem, uma pessoa sempre será atraída por “outras terras”, e a inquietação interna a levará ao redor do mundo, mas para o mais importante, mais caro e melhor, você não precisa “ir tão longe”.

É bom ou ruim que uma pessoa tenha se tornado muito móvel? Há, deve-se pensar, ambos. O escritor está preocupado principalmente com as perdas no mundo moral do homem.

Uma aldeia é um modo de vida estabelecido, onde todos se conhecem, onde metade da aldeia são parentes, o resto são bons amigos. Avôs e bisavós jazem no cemitério da aldeia. E com o leite materno absorve-se o sentimento da própria terra. E a cidade? Aqui, os moradores da mesma casa muitas vezes não se conhecem. Um morador da cidade muda de apartamento com facilidade e prazer, para um morador do campo, mudar de casa habitual muitas vezes se torna um problema doloroso. Um aldeão, tendo cometido uma má ação, é responsável perante todo o "mundo", aqui é impossível perder-se no meio da multidão, passar despercebido. O economista V. Perevedentsev observa que na aldeia uma pessoa está “sob o controle material vigilante da família, vizinhos, aldeões em geral, já que uma pessoa está sempre na frente de todos”. Em uma cidade, especialmente uma grande, há uma sensação de alienação.

Um modo de vida diferente na cidade e no campo, mas a cidade é mais sensível ao novo, embora o novo não seja necessariamente progressista. Um escritor que cresceu em uma aldeia diz: “Se a cidade é capaz de aceitar e digerir (é enorme) “conquistas” como os Palácios de Casamento, então a aldeia não pode suportar um casamento “vistoso” - é vergonhoso, difícil. É uma pena para os participantes, é uma pena assistir de fora. Por que? Não sei. Afinal, a antiga cerimônia de casamento também é uma performance. Mas vamos lá!.. Não há nada, engraçado, comovente, engraçado e, finalmente, emocionante.

E na história “Outono”, Shukshin com um sorriso vai escrever uma cena de tal casamento: “... mas aí chegou um casamento ... Esse é o atual: em carros, com fitas, com balões. O campo agora também começou essa moda. ... O casamento descarregado na praia, barulhento, levemente embriagado ... muito, muito ostensivo, arrogante.

A diferença entre cultura urbana e rural é óbvia. De quem é a cultura superior? Verdade, mente, cultura e outros privilégios humanos não têm autorização de residência. Mas aconteceu historicamente que durante séculos houve uma oposição entre a cidade e o campo, especialmente comum no meio da classe média, que o reassentamento de um morador de aldeia e sua inserção na vida urbana foi difícil, às vezes doloroso. E a visão de mundo de um russo era predominantemente a visão de mundo de um residente rural, o que também afetava a cultura nacional. Existem muitas canções folclóricas sobre a vida de um morador da cidade? O mais rico folclore, rituais, danças circulares, artesanato - tudo isso nasceu na aldeia. Existe o começo.

A Rússia moderna é um país urbano. O processo de crescimento urbano é imparável.

O que um filho de camponês leva consigo da aldeia, mudando-se para a cidade, o que perde, o que ganha? Temos que admitir que nem tudo aqui é brilhante. Um migrante rural não se torna um verdadeiro morador da cidade imediatamente, muitas vezes apenas na segunda geração. E ele já tem vergonha dos costumes de sua aldeia. Muito depende de quem influenciará os primeiros passos da vida na cidade. “... Se ele acredita que o principal da cidade é uma moradia confortável, é relativamente mais fácil alimentar a família (não precisa levar força e inteligência), tem onde comprar, tem o que comprar - se ao menos ele entender a cidade dessa forma, ele vai bater nele nesse sentido.qualquer cidadão. Então, se ele espremer o rublo em seu punho de camponês, esse rublo não pode ser levado para nenhum "entretenimento" da cidade. Desde jovem ainda gosta de ir ao cinema, vai ao teatro três vezes, então - sha! Compre uma TV e assista. E ele escreverá para a aldeia: “Vivemos bem. Comprei um aparador recentemente. Logo a sogra vai quebrar, ela ganha uma seção. Nossa seção e sua seção - vamos trocá-los por uma seção e teremos três quartos. Vir!"

Shukshin fala diretamente sobre isso na história “Petya”: “Este casal rural não fica envergonhado há muito tempo aqui, em um grande formigueiro, eles se instalaram. No entanto, eles levaram consigo não o melhor, não. É uma vergonha. Envergonhado. E a raiva toma.

Sim, a aldeia é amada por Shukshin e próxima a ele. Tanto a dor e a ansiedade pelo destino da aldeia, pela sua cultura, como o protesto contra a cultura “mecanizada” são genuínos, sinceros. Afinal, estamos falando de perdas irreparáveis. Temos orgulho da Reserva Pushkin, estamos restaurando igrejas e ícones. E a canção folclórica, não modernizada, mas verdadeiramente folclórica, como era cantada há cento e duzentos anos? Precisamos de uma cultura genuína, de um tato considerável, para não tentar modernizar a arte da canção popular. Porque não precisa de modernização. Por isso, é bastante compreensível a ansiedade do escritor, que os via desfigurar, adaptando-se aos ritmos modernos, em que a alma do povo se expressava com mais clareza: “Um jovem formado na escola regional de educação cultural, cheio de formação e energia, chega ao “sertão” e começa a “dar a volta por cima”. Entusiastas marcados - e foi para o zero. "Sob Mordasova". Com o coro. Sob o acordeão de botão. Com um respingo. E eles pegaram uma voz “semelhante” e aprenderam a dançar - estão satisfeitos. Parece! E a área está feliz. E então, você olha, e eles vão entrar na região - para uma revisão. Mas aí, do "semelhante" escolha o mais "semelhante". Que pena! A aldeia existe há duzentos anos, aqui se guarda a memória de Pugachev (os antepassados, fugindo após a derrota da revolta, instalaram-se, fundaram a aldeia), conhecem até epopeias aqui ... Aqui, em todas as ruas, ali é a sua própria Mordasova. Existem avós aqui que, assim que cantam, o coração encolhe. Velho? Desatualizado? Bem, isso significa que Pushkin não entendeu esse assunto se, quando jovem, pediu a Arina Rodionovna, uma velha, que cantasse para ele "como um chapim vivia tranquilamente do outro lado do mar". Então, tudo o que as pessoas adquiriram ao longo dos séculos, salvou - tudo está do lado, você dá a Mordasov! (Acho desnecessário afirmar aqui que nada tenho contra esse glorioso intérprete de alegres versos).

Uma pessoa se torna mais culta adquirindo um gravador, um transistor, uma televisão, se ela mesma desaprende a cantar, a ler poesia, a sentir o belo? E a ansiedade do escritor de que a cultura real tanto no campo quanto na cidade muitas vezes ceda à pressão insolente do “culturalismo” pequeno-burguês, uma farsa, de que o povo russo esqueça suas “canções de vento” torna-se próxima e compreensível.

As boas e sábias tradições do povo russo são sua principal riqueza, acredita o escritor. E isso também manifesta a visão do mundo moderno do autor, sua posição artística.

As reflexões da artista sobre a cultura popular, claro, nada têm a ver com moda. “... Como nosso irmão gosta de descrever as experiências de um morador da cidade que veio visitar sua aldeia natal. Como roqueiros, pinças, o cheiro de cogumelos secos nos tocam. Tanto quanto, dizem, aqui tudo é mais limpo, menos agitado ... Bem, o que vem a seguir? É hora de nos voltarmos mais a sério para os problemas reais da vida na aldeia, já que amamos tanto ... "

O pensamento polêmico do escritor é dirigido contra a especulação sobre o "tema da vila". O amor do escritor pelo campo não se expressa em confissões histéricas, mas no envolvimento cívico nos "problemas reais da vida na aldeia", nas transformações sociais na realidade moderna e nos problemas atuais associados a essas transformações.

L. Kuravlev, que interpretou o papel de Pashka Kolokolnikov no filme "Such a Guy Lives", lembra como o grupo se preparava para uma viagem a Altai. Era um tempo chuvoso e nublado: “Pouco antes de partir, ele (Shukshin. - V.G.) disse:

A minha terra me decepcionará?.. Não me ouvirá?

Ele acreditou na sua terra, na sua terra. E eu não estava errado. Chegamos e o sol de Altai brilhou com extrema generosidade, ajudando nosso compatriota.

Os crentes dizem: “Deus não me ouvirá?” Shukshin disse: "A terra não vai me ouvir?" A terra era seu deus. E ela pegou em seus braços - um russo talentoso, gentil e inquieto ... "

Notas

Sem dúvida, a atitude para com muitas questões da construção da história aproxima Shukshin de Chekhov. Por exemplo, em Chekhov: “Quando escrevo, confio totalmente no leitor, acreditando que ele mesmo acrescentará os elementos subjetivos que faltam na história”. Ou: “... a expressividade nas descrições da natureza é alcançada apenas pela simplicidade, por frases simples como “o sol se pôs”, “escurou”, “começou a chover” etc. (escritores russos sobre obra literária. M., 1955. vol. 3, pp. 350 e 361).

Citarei o seguinte pensamento de L. Tolstoi: “Se tenho algo a dizer, não descreverei a sala de estar, o pôr do sol e coisas do gênero ...” (Poln. sobr. soch., vol. 76, pág. 203).

Um ponto de vista semelhante é expresso por escritores amados por Shukshin (como ele mesmo admite) - V. Belov, V. Rasputin, E. Nosov, F. Abramov, V. Astafiev. Eles também acreditam que não existem problemas puramente rurais, mas que existem problemas nacionais, nacionais.

É curioso, por exemplo, que o crítico G. Belaya na coleção “Lá, à distância” tenha visto a oposição da aldeia à cidade (KLE, vol. 8, p. 809); e o crítico V. Heydeko, que também acreditava que Shukshin "ainda soava ... anátema para o endereço da cidade moderna", encontra a coleção "Lá, longe" livre dessa ilusão ("Lit. Rússia", 22 de agosto de 1969, pág. 9).

Em um de seus artigos, Shukshin disse: "... A linha entre a cidade e o campo nunca deve ser apagada" (Literatura soviética, 15 de novembro de 1966). "Vamos comparar" não é um lapso de língua de um herói, que pode ser anulado por sua "falta de educação". Atrás dele está o próprio autor, que, defendendo o progresso no campo, entende que é impossível “plantar no campo aquelas conquistas da cidade que melhoram sua vida, mas são completamente alheias ao campo” (V. Shukshin. Monólogo na escada, p. 117).

Nesse sentido, novamente encontramos um terreno comum nas posições de A. Yashin e V. Shukshin. Ambos não se preocupam com o fato de que espirais e fusos estão deixando a vida, mas que "uma cultura ainda maior e genuína não veio na quantidade e qualidade que sua aldeia natal almeja".

Recordemos a ironia com que o episódio foi filmado no apartamento do professor Stepanov ("Fogões e Bancos"). Os filhos do professor colecionam samovares e ícones. A atitude do próprio professor e do autor do filme para com isso é inequívoca.

A história apareceu em A Arte do Cinema (1964) numa época em que se discutia em suas páginas a qualidade das transmissões televisivas.

O próprio Shukshin pensava assim, os críticos de cinema e os diretores de cinema pensam assim, o que, claro, em nada diminui o que ele fez no cinema. Mas acima de tudo, Shukshin era um escritor. Aqui, por exemplo, está a opinião de S. Gerasimov: “Ele era um escritor, como gradualmente entendemos, por sua vocação principal” (“Arte do Cinema”, 1975, nº 1, p. 148).

Subsídios e pensão alimentícia