Самые знаменитые рассказы. Короткие рассказы-шедевры от известных писателей

Могут ли короткие рассказы о любви отобразить все облики этого разностороннего чувства? Ведь если присмотреться к трепетным переживаниям, то можно заметить и нежную влюблённость, серьёзные зрелые отношения, губительную страсть, бескорыстное и безответное влечение. Многие классики и современные писатели обращаются к вечной, но всё же не до конца разгаданной теме любви. Даже не стоит перечислять огромные произведения, описывающие это волнительное чувство. Как отечественные, так и зарубежные авторы намеревались показать трепетное начало не только в романах или повестях, но и в маленьких рассказах о любви.

Разнообразие любовных историй

Можно ли измерить любовь? Она ведь бывает разной - к девушке, маме, ребёнку, родной земле. Многие маленькие истории о любви учат не только юных влюблённых, но и детей, их родителей проявлять свои чувства. Всем, кто любит, любил или хочет полюбить, не помешает прочитать очень трогательный рассказ Сэма Макбратни "Знаешь, как я тебя люблю?". Всего одна страничка текста, а сколько смысла! Эта маленькая история о любви зайчонка учит о важности признания в своих чувствах.

А сколько ценности в нескольких страницах рассказа Анри Барбюса "Нежность"! Автор показывает огромную любовь, вызывающую у героини беспредельную нежность. Он и Она любили друг друга, но судьба жестоко разделила их, так как Она была намного старше. Её любовь настолько сильна, что женщина обещает писать ему письма после расставания, чтобы любимый не так страдал. Эти письма стали единственной связующей нитью между ними на протяжении 20 лет. Они были воплощением любви и нежности, придавая силы к жизни.

Всего героиней было написано четыре письма, которые любимый получал периодически. Финал рассказа очень трагический: в последнем письме Луи узнаёт, что Она покончила жизнь самоубийством на второй день после расставания, а эти письма написала ему с расчётом на 20 лет вперёд. Читателю не нужно принимать поступок героини за образец, просто Барбюс хотел показать, что самоотверженно любящему человеку важно знать, что его чувства продолжают жить.

Разные стороны любви показаны в рассказе Р. Киплинга "Стрелы Амура", в произведении Леонида Андреева "Герман и Марта". Юношеским переживаниям посвящён рассказ о первой любви Анатолия Алексина "Домашнее сочинение". Ученик 10 класса влюблён в свою одноклассницу. Это история о том, как нежные чувства героя оборвала война.

Нравственная красота влюблённых в рассказе О. Генри "Дары волхвов"

Этот рассказ известного автора о чистой любви, которой присуще самопожертвование. Сюжет разворачивается вокруг женатой бедной пары Джима и Деллы. Хоть они бедны, но на Рождество стараются сделать друг другу приятные подарки. Чтобы сделать достойный подарок мужу, Делла продаёт свои шикарные волосы, а Джим для подарка обменял свои любимые ценные часы.

Что хотел показать О. Генри такими поступками героев? Оба супруга желали сделать всё, чтобы осчастливить любимого и любимую. Истинным подарком для них выступает преданная любовь. Продав дорогие сердцу вещи, герои ничего не потеряли, ведь у них осталось самое важное - бесценная любовь друг к другу.

Женская исповедь в рассказе Стефана Цвейга "Письмо незнакомки"

Длинные и короткие рассказы о любви писал также известный австрийский писатель Стефан Цвейг. Одним из них является сочинение "Письмо незнакомки". Это творение проникнуто грустью, ведь героиня всю свою жизнь любила человека, а он даже не помнил её лица, имени. Все свои нежные чувства незнакомка выразила в своих письмах. Цвейг хотел показать читателям, что настоящие самоотверженные и возвышенные чувства существуют, и нужно в них верить, чтобы они не становились для кого-то трагедией.

О. Уайльд о красоте внутреннего мира в сказке "Соловей и роза"

Очень непростую задумку имеет короткий рассказ о любви О. Уайльда "Соловей и роза". Эта сказка учит людей ценить любовь, ведь без неё незачем жить на свете. Выразителем нежных чувств стал Соловей. Ради них он пожертвовал жизнью, своим пением. Любовь важно правильно разузнать, чтобы потом многое не потерять.

Также Уайльд доводит, что не нужно человека любить лишь за красоту, важно заглянуть к нему в душу: возможно, он любит только себя. Внешность и деньги - это не самое важное, главное - душевное богатство, внутренний мир. Если думать только о внешнем виде, то это может закончиться плохо.

Трилогия рассказов Чехова "О любви"

Три маленькие истории легли в основу "Маленькой истории" А. П. Чехова. Их рассказывают друзья друг другу на охоте. Один из них, Алёхин, поведал о своей любви к замужней даме. Герой очень тяготел к ней, но боялся признаться в этом. Чувства героев были взаимными, но не раскрытыми. Однажды Алёхин всё же решился признаться в своей привязанности, но было уже поздно - героиня уехала.

Чехов даёт понять, что не нужно закрываться от своих настоящих чувств, лучше набраться смелости и дать волю своим эмоциям. Тот, кто заключает себя в футляр, теряет своё счастье. Герои этого короткого рассказа о любви сами убили любовь, опустились до низменных чувств и обрекли себя на несчастье.

Герои трилогии осознали свои ошибки и стараются идти дальше, они не опускают руки, а продвигаются вперёд. Возможно, у них ещё будет шанс спасти свою душу.

Рассказы о любви Куприна

Жертвенная, отдающая всего себя без остатка любимому человеку любовь присуща рассказам Куприна. Так Александр Иванович написал очень чувственную историю "Куст сирени". Главная героиня рассказа, Верочка, всегда помогает своему мужу, студенту-проектировщику, в учёбе, чтобы он получил диплом. Всё это она делает для того, чтобы видеть его счастливым.

Однажды Алмазов делал чертёж местности для зачётной работы и случайно поставил кляксу. На месте этой кляксы он нарисовал куст. Верочка нашла выход из данной ситуации: она нашла деньги, купила куст сирени и за ночь посадила его в том месте, куда на чертеже попала клякса. Проверяющий работу профессор очень удивился такому происшествию, ведь раньше там куста не было. Зачёт был сдан.

Верочка очень богата духовно и умственно, а её муж слабый, недалёкий и жалкий человек на её фоне. Куприн показывает проблему неравного брака в плане духовного и умственного развития.

Бунинские "Тёмные аллеи"

Какими должны быть короткие рассказы о любви? На этот вопрос дают ответ маленькие произведения Ивана Бунина. Автор написал целый цикл новелл под одноимённым названием с одним из рассказов - "Тёмные аллеи". Все эти маленькие творения связывает одна тема - любовь. Автор преподносит читателю трагическую и даже катастрофическую природу любви.

Сборник "Тёмные аллеи" ещё называют энциклопедией любви. Бунин в нём показывает соприкосновение двоих с разных сторон. В книге можно увидеть галерею женских портретов. Среди них можно увидеть молодых женщин, повзрослевших девочек, почтенных дам, крестьянок, проституток, натурщиц. Каждый рассказ из этого сборника имеет свой оттенок любви.

Журнал New Time однажды объявил конкурс на лучший короткий рассказ: длина ограничивалась количеством слов, их не должно было быть больше 55. Неожиданно для себя редактор журнала Стив Мосс получил такой отклик, что был вынужден нанять двух помощников только для того, чтобы прочесть все полученные истории. Выбирать было очень тяжело — многие авторы продемонстрировали блестящее владение слогом и словом. Вот некоторые из самых интересных рассказов.

Несчастная, Дэн Эндрюс

Говорят, зло не имеет лица. Действительно, на его лице не отражалось никаких чувств. Ни проблеска сочувствия не было на нем, а ведь боль просто невыносима. Разве он не видит ужас в моих глазах и панику на моем лице? Он спокойно, можно сказать, профессионально выполнял свою грязную работу, а в конце учтиво попросил: «Прополощите рот, пожалуйста».

Рандеву, Николь Веддл

Зазвонил телефон.

Алло, - прошептала она.

Виктория, это я. Давай встретимся у причала в полночь.

Хорошо, дорогой.

И пожалуйста, не забудь захватить с собой бутылочку шампанского, - сказал он.

Не забуду, дорогой. Я хочу быть с тобой сегодня ночью.

Поторопись, мне некогда ждать! - сказал он и повесил трубку.

Она вздохнула, затем улыбнулась.

Интересно, кто это, - сказала она.

Чего хочет дьявол, Брайан Ньюэлл

Два мальчика стояли и смотрели, как Сатана медленно уходит прочь. Блеск его гипнотических глаз все еще туманил их головы.

Слушай, чего он от тебя хотел?

Мою душу. А от тебя?

Монетку для телефона-автомата. Ему срочно надо было позвонить.

Хочешь, пойдём, поедим?

Хочу, но у меня теперь совсем нет денег.

Ничего страшного. У меня полно.

Высшее образование, Рон Баст

В университете мы просто протирали штаны, - сказал Дженнингс, отмывая грязные руки. - После всех этих сокращений бюджета они многому вас не научат, они просто ставили оценки, и все шло своим чередом.

Так как же вы учились?

А мы и не учились. Впрочем, можешь посмотреть, как я работаю.

Медсестра открыла дверь.

Доктор Дженнингс, вы нужны в операционной.

Решающий миг, Тина Милберн

Она почти слышала, как двери ее тюрьмы захлопываются.

Свобода ушла навсегда, теперь ее судьба в чужих руках и никогда ей не увидеть воли.

В голове ее замелькали безумные мысли о том, как хорошо бы сейчас улететь далеко-далеко. Но она знала, что скрыться невозможно.

Она с улыбкой повернулась к жениху и повторила: «Да, я согласна».

Прятки, Курт Хоман

Девяносто девять, сто! Кто не спрятался, я не виноват!

Я ненавижу водить, но для меня это гораздо легче, чем прятаться. Входя в темную комнату, я шепчу тем, кто затаился внутри: «Стукали-пали!».

Они взглядом провожают меня по длинному коридору, и в висящих на стенах зеркалах отражается моя фигура в черной сутане и с косой в руках.

Постельная история, Джеффри Уитмор

Осторожнее, детка, он заряжен, - сказал он, возвращаясь в спальню.

Ее спина опиралась на спинку кровати.

Это для твоей жены?

Нет. Это было бы рискованно. Я найму киллера.

А если киллер - это я?

Он ухмыльнулся.

У кого же хватит ума нанять женщину для убийства мужчины?

Она облизнула губы и навела на него мушку.

У твоей жены.

В больнице, Барнаби Конрадеще

Она с бешеной скоростью гнала машину. Господи, только бы успеть вовремя.

Но по выражению лица врача из реанимационной палаты она поняла все.

Она зарыдала.

Он в сознании?

Миссис Аллертон, - мягко сказал врач, - вы должны быть счастливы. Его последние слова были: «Я люблю тебя, Мэри».

Она взглянула на врача и отвернулась.

Спасибо, - холодно произнесла Джудит.

Начало, Энрике Кавалитто

Она была зла на него. В своей идиллической жизни они имели почти все, но она жаждала одного - того, чего у них никогда не было. Только его трусость была помехой.

Потом надо будет избавиться от него, но пока еще рано. Лучше быть спокойной и хитрой. Прекрасная в своей наготе, она схватила плод.

Адам, - тихо позвала она.

Окно, Джейн Орви

С тех пор, как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна. Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь - то, что видно через занавески. Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты. Его жизнь - пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.

Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.

В поисках Правды, Роберт Томпкинс

Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.

Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.

Вы - Правда?

Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.

Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?

Старуха плюнула в огонь и ответила:

Скажи им, что я молода и красива!

Короткие рассказы о любви создавать могут лишь настоящие знатоки человеческой души. В произведении малой прозы отобразить глубинные переживания не так просто. С этим прекрасно справлялся русский классик Иван Бунин. Интересные короткие рассказы о любви создавали также Иван Тургенев, Александр Куприн, Леонид Андреев и другие писатели. В этой статье мы рассмотрим авторов зарубежной и отечественной литературы, в творчестве которых присутствуют небольшие лирические произведения.

Иван Бунин

Короткие рассказы о любви... Какими они должны быть? Для того чтобы это понять, необходимо читать произведения Бунина. Этот писатель является непревзойденным мастером сентиментальной прозы. Его произведения являются образцом этого жанра. В знаменитый сборник «Темные аллеи» вошли тридцать восемь романтических историй. В каждой из них автор не только раскрыл глубинные переживания своих героев, но и смог передать то, насколько могучей силой обладает любовь. Ведь это чувство способно изменить судьбу человека.

Такие короткие рассказы о любви, как «Кавказ», «Темные аллеи», «Поздний час», могут поведать о великом чувстве больше, чем сотни сентиментальных романов.

Леонид Андреев

Любви все возрасты покорны. Не только чистому чувству молодых людей посвящали талантливые писатели короткие рассказы о любви. Для сочинения на эту тему, которое иногда задают в школе, материалом может служить произведение Леонида Андреева «Герман и Марта», главные герои которого крайне далеки от возраста Ромео и Джульетты. Действие этого рассказа происходит в одном из городов Ленинградской области в начале века. Тогда местечко, в котором произошло трагическое событие, описываемое русским писателем, принадлежало Финляндии. Согласно законам этой страны люди, которые достигли пятидесятилетнего возраста, могут вступить в брак лишь с разрешения детей.

Печальна была история любви Германа и Марты. Самые близкие люди в их жизни не пожелали понять чувства двух немолодых людей. Герои рассказа Андреева не смогли быть вместе, а потому история закончилась трагически.

Василий Шукшин

Короткие рассказы о если они созданы настоящим художником, особенно проникновенны. Ведь сильнее чувства, которое испытывает женщина к своему ребенку, на свете нет ничего. Об этом с грустной иронией поведал сценарист и режиссер Василий Шукшин в рассказе «Материнское сердце».

Главный герой этого произведения оказался в беде по собственной вине. Но материнское сердце хотя и мудрое, но не признает никакой логики. Женщина преодолевает немыслимые преграды, дабы вызволить своего сына из тюрьмы. «Материнское сердце» - одно из самых проникновенных произведений отечественной прозы, посвященных любви.

Людмила Куликова

Еще одним произведением о самом могучем чувстве является рассказ «Свиделись». Людмила Куликова посвятила его любви матери, жизнь которой прекращается после предательства единственного любимого сына. Эта женщина дышит, разговаривает, улыбается. Но она уже не живет. Ведь сын, который был смыслом ее жизни, не давал о себе знать более двадцати лет. Рассказ Куликовой проникновенный, грустный и очень поучительный. Материнская любовь - самое светлое, что может быть у человека. Предать ее - значит совершить величайший грех.

Анатолий Алексин

Небольшой рассказ, который называется «Домашнее сочинение», посвящен любви как материнской, так и юношеской. Однажды герой Алексина - мальчик Дима - обнаруживает в старой толстой энциклопедии письмо. Послание написано много лет назад, и автора его уже нет в живых. Им был ученик десятого класса, а адресатом - одноклассница, в которую он был влюблен. Но письмо осталось без ответа, потому как наступила война. Автор письма погиб, не отправив его. Девочка, которой предназначались романтические строки, окончила школу, институт, вышла замуж. Ее жизнь продолжалась. Мать автора этого письма навсегда перестала улыбаться. Ведь пережить своего ребенка невозможно.

Стефан Цвейг

Длинные и короткие рассказы о любви создавал также и знаменитый австрийский прозаик. Одно из таких произведений называется «Письмо незнакомки». Когда читаешь признание героини этой новеллы, всю жизнь любившей человека, который не помнил ни лица, не имени ее, становится очень грустно. Но вместе с тем появляется надежда, что настоящее возвышенное и самоотверженное чувство все же существует, а не является лишь художественным вымыслом талантливого писателя.

Можно только предполагать, на какой уровень выдающиеся русские писатели классики подняли нашу культуру, здесь факты говорят лучше нас. Музеи, библиотеки, станции метро, площади, школы и улицы в России, Украины и Беларуси названы в честь многих из них. Произведения русских классиков популярны во всем мире, их воспринимают и любят не только русские, но и иностранцы. Значимый вклад в развитие российского государства внесли и классики российской цивилистики, которых можно назвать классиками отечественного гражданского права 19 и 20 веков. К их числу относятся В.П. Грибанов, Л.А. Лунц, Г.Ф. Шершеневич, Д.И. Мейер, К.П. Победоносцев, О.С. Иоффе и др.

Список русских писателей классиков

Книги взывают к размышлениям, воспитывают самостоятельность суждений, укрепляют силу читателя и рождают мечту:

• А.А. Блок.
• А.И. Куприн.
• А.Н. Островский.
• А.П. Чехов . Шедевры Антона Чехова, описывающие повседневную жизнь, продолжают вызывать восторг и умиротворение. Его прославленные пьесы не теряют своей актуальности и сегодня, они продолжают идти на сцене театров.
• А.С. Грибоедов.
• А.С. Грин. Хочется отметить произведения Грина, в которых рассказано о романтической возвышенной любви к прекрасным женщинам, о верной и крепкой дружбе. Его книги излучают свет, они отмечены тонкой печалью, чистотой и целомудрием. Грин творил Чудо в своем воображении, не сумев найти его в жизни.
• А.С. Пушкин. Гений Александр Пушкин осветил дорогу последующим поколениям на столетия вперед. Через его произведения читатель воспринимает многообразие и мудрость этого мира.

• В.В. Маяковский.
• Д.И. Фонвизин.
• И.А. Бунин.
• И.А. Гончаров.
• И.С. Тургенев. Он написал множество романов, повестей и пьес, рассказов, приумножив, обогатив мировую литературу.
• К.М. Станюкович. Своеобразны произведения и Константина Станюковича, который по настоянию отца выбрал карьеру военного моряка, отправившись в кругосветное плавание. Писатель повидал многое, он был произведен в гардемарины, переболел лихорадкой. Его событийная жизнь отразилась в творчестве, большинство его произведений описывают жизнь военно-морского флота.
• Л. Н. Толстой. Русскую литературу поднял на высочайший уровень писатель Лев Толстой, которого читает весь мир. Человек самобытный, с огромным зарядом энергии, крайне разносторонний, он смог в своих произведениях выразить всю глубину и красоту собственного мировоззрения.
• М. А. Булгаков.
• М.Е. Салтыков-Щедрин.
• М.И. Шолохов.
• М. Ю. Лермонтов.
• Максим Горький. Он прошел нелегкий жизненный путь, он много повидал на своем веку. От его произведений, где описана реальная, «неприкрытая» жизнь людей, веет силой и жизненной правдой.
• Н. В. Гоголь. Большой силой, порой даже мистической, и красотой наделены произведения Николая Гоголя, писателя, вошедшего в сокровищницу мировой классической литературы.
• Н. А. Некрасов.
• Н. Г. Чернышевский.
• Н. М. Карамзин.
• Н. С. Лесков. Он автор произведений «Левша», «Чёртовы куклы», «Некрещеный поп», «Житие одной бабы», считается самым национальным автором России, самым русским писателем.

• С.А. Есенин.
• Ф.И. Тютчев.
• Ф.М. Достоевский. Федор Достоевский, относится к самым известным и значимым писателям России, одним из наиболее уважаемых русских авторов во всем мире.

Список писателей классиков русской литературы не ограничен этими, наиболее востребованными авторами произведений. Каждый из нас может на протяжении всей жизни открывать новые книги, которыми одарили нас классики русской литературы.

Лучшие книги русских классиков

Русские классики учат нас жизни, мудрости. Образованным, в полном смысле этого слова, может себя считать только тот человек, который знает классическую литературу. Для каждого из нас существует перечень произведений, в который входят лучшие книги русских классиков. Все мы их любим, ценим, неоднократно перечитываем.

Наиболее популярные книги русской классики:

• Ф. Достоевский «Братья Карамазовы». Произведение относится к числу самых сложных и неоднозначных в творчестве писателя. Книга считается одной из лучших, где раскрыта тема самобытной русской души. На Западе этому произведению уделяют особое внимание. Это эмоциональное, глубокое философское произведение об извечной борьбе, сострадании, грехе, о том слитке противоречивых чувств, охватывающем душу человека.
• Ф. Достоевский «Идиот». Это произведение считают самым неразгаданным романом великого писателя. Князь Мышкин, главный герой книги – человек, воплощающий в себе христианскую добродетель, провел значительную часть жизни в уединении, а затем решился выйти в свет. Столкнувшись с алчностью, лживостью, жестокостью, он теряет ориентиры, а окружение называет его идиотом.
• Л. Толстой «Война и Мир». Роман-эпопея, где описана жизнь русского дворянства и война с Наполеоном, что отражено во взаимосвязи событий мирной жизни и военных действий. Это одна из выдающихся книг мировой литературы, она принадлежит к сокровищнице вечной классики. В ней описаны рукой великого мастера такие противоположные направления, собранные в единство человеческой жизни, такие как любовь и предательство, жизнь и смерть, мир и война.
• Л. Толстой «Анна Каренина». В романе описана любовь замужней женщины, Анны Карениной, к красавцу-офицеру Вронскому, окончившаяся трагедией. Это величайший шедевр, тема которого актуальна и по сегодняшний день. «Анна Каренина» - это глубокое, сложное, психологически утонченное повествование, полное достоверности и драматизма, которое очень любят читать женщины .

• М. Булгаков «Мастер и Маргарита». Этот своеобразный блистательный роман не имеет своих аналогов. Свой труд Булгаков писал на протяжении 11 лет. Однако при жизни писатель так и не увидел его опубликованным. Это мистическое, самое загадочное произведение русской литературы. Книга имеет мировую известность: постичь ее тайну хотят многие читатели со всего мира.
• Н. Гоголь «Мертвые души». Бессмертное произведение автора о человеческих слабостях, мелочности, хитростях, показывает закоулки человеческого характера. Под «Мертвыми душами» подразумевают не только те, которые выкупал главный персонаж произведения, но и души тех живых людей, которые стонут под бременем своих мелочных интересов, сами того не осознавая.

Наслаждайтесь великими произведениями классиков, радуйтесь вместе с их героями, сопереживайте им, в этих книгах заключена великая сила жизни.

Классики в российской провинции

Россия принадлежит к одной из самых читающих стран мира. Сегодня книги вытесняются интернетом, телевидением, компьютерными играми на 2-й план. Литературная акция под названием «Классики в российской провинции», прошла 1 июня, охватив города Ассоциации малых туристских городов. Мероприятие и было задумано для сохранения ценности литературы. Акция берет свое начало с 2014 года. Тогда, в июне прошлого года, в городе Мышкине можно было наблюдать удивительную живую картину: в купеческой усадьбе Т. В. Чистова неспешно, по-барски, прогуливались дамы, одетые в наряды 19 века. Летний ветерок играл их локонами, а кавалеры, приосанившись, вышагивали по старинной мостовой. Играла классическая музыка, на фоне которой стихи А.С. Пушкина звучали необыкновенно красиво. Так очаровательно начался фестиваль в июне 2014 года. Таким образом, вновь зазвучали своим несмолкающим голосом классики в русской провинции.

Июнь 2015 года продолжает эту замечательную традицию, проводя литературную акцию во 2-й раз. Участники ее, как и в прошлом году, читали в микрофон на протяжении нескольких часов выдержки из произведений русской классической литературы. В честь годовщины Победы зрители услышали произведение «Василий Тёркин» А. Твардовского, которое было включено в программу мероприятия.

Акция в городе Азове прошла на 3-х городских площадках. В Кунгуре выдержки из классической литературы звучали во всех городских библиотеках. В Угличе акция проходила на главной городской площади Успенской. Участники праздника зачитывали произведения М.Чехова и О. Берггольц. В общем, количество людей, участвовавших в литературном мероприятии, достигло 3 тысяч человек. В Гурьевске на главной площади и в Парке культуры и отдыха, где было проведено мероприятие, были установлены книжные выставки.

В общей сложности, литературная акция длилась около 5 часов, напитав участников глубиной и красотой классических произведений.

А каких русских писателей классиков предпочитаете Вы? Чьими книгами зачитываетесь? Расскажите об этом в

Рассказы классиков — классическая проза о любви, романтика и лирика, юмор и грусть в рассказах признанных мастеров жанра.

Антонио был молод и горд. Он не хотел подчиняться своему старшему брату, Марко, хотя тот и должен был со временем стать правителем всего королевства. Тогда разгневанный старый король изгнал Антонио из государства, как мятежника. Антонио мог бы укрыться у своих влиятельных друзей и переждать время отцовской немилости или удалиться за море к родственникам своей матери, но гордость не позволяла ему этого. Переодевшись в скромное платье и не взяв с собой ни драгоценностей, ни денег, Антонио незаметно вышел из дворца и вмешался в толпу. Столица была городом торговым, приморским; ее улицы всегда кипели народом, но Антонио недолго бродил бесцельно: он вспомнил, что теперь должен сам зарабатывать себе пропитание. Чтобы не быть узнанным, он решился избрать самый черный труд, пошел на пристань и просил носильщиков принять его товарищем. Те согласились, и Антонио тотчас же принялся за работу. До вечера таскал он ящики и тюки и только после захода солнца отправился со своими товарищами на отдых.

Мне удивительно везет! Если бы мои кольца не были распроданы, я бы нарочно для пробы бросила одно из них в воду, и если бы у нас еще ловили рыбу, и если бы эту рыбу давали нам есть, то я непременно нашла бы в ней брошенное кольцо. Одним словом — счастье Поликрата. Как лучший пример необычайного везенья, расскажу вам мою историю с обыском. К обыску, надо вам сказать, мы давно были готовы. Не потому, что чувствовали или сознавали себя преступниками, а просто потому, что всех наших знакомых ужо обыскали, а чем мы хуже других.

Ждали долго — даже надоело. Дело в том, что являлись обыскивать обыкновенно ночью, часов около трех, и мы установили дежурство — одну ночь муж не спал, другую тетка, третью — я. А то неприятно, если все в постели, некому дорогих гостей встретить и занять разговором, пока все оденутся.

I

Мольтон-Чейс — очаровательное старинное имение, в котором семья Клейтонов проживает уже не одну сотню лет. Его нынешний владелец, Гарри Клейтон, богат, и поскольку прелестями супружеской жизни он наслаждается всего лишь пятый год и пока что не получает к Рождеству счетов из колледжа и школы, то ему хочется, чтобы дом постоянно был полон гостей. Каждого из них он принимает с сердечным и искренним радушием.

Декабрь, канун Рождества. Семья и гости собрались за обеденным столом.

— Белла! Не желаешь ли после обеда принять участие в верховой прогулке? — обратился Гарри к сидевшей напротив него супруге.

Белла Клейтон, маленькая женщина с ямочками на щеках и простодушным под стать своему супругу — выражением на лице, сразу же ответила:

— Нет, Гарри! Только не сегодня, дорогой. Ты же знаешь, что до семи вечера в любую минуту могут приехать Деймеры, и мне не хотелось бы отлучаться из дому, не встретив их.

— А можно ли узнать, миссис Клейтон, кто, собственно, такие эти Деймеры, чей приезд лишает нас нынче вашего милого общества? — осведомился капитан Мосс, друг мужа, который подобно многим красивым мужчинам считал себя вправе быть еще и нескромным.

Но обидчивость менее всего была свойственна натуре Беллы Клейтон.

— Деймеры — мои родственники, капитан Мосс, — ответила она, — во всяком случае, Бланш Деймер — моя кузина.

Дачка была крошечная — две комнатки и кухня. Мать ворчала в комнатах, кухарка в кухне, и так как объектом ворчания для обеих служила Катенька, то оставаться дома этой Катеньке не было никакой возможности, и сидела она целый день в саду на скамейке-качалке. Мать Катеньки, бедная, но неблагородная вдова, всю зиму шила дамские наряды и даже на входных дверях прибила дощечку «Мадам Параскове, моды и платья». Летом же отдыхала и воспитывала гимназистку-дочь посредством упреков в неблагодарности. Кухарка Дарья зазналась уже давно, лет десять тому назад, и во всей природе до сих пор не нашлось существа, которое сумело бы поставить ее на место.

Катенька сидит на своей качалке и мечтает «о нем». Через год ей будет шестнадцать лет, тогда можно будет венчаться и без разрешения митрополита. Но с кем венчаться-то, вот вопрос?

Следует отметить, что этот рассказ не такой уж чересчур смешной.

Другой раз бывают такие малосмешные темы, взятые из жизни. Там какая-нибудь драка, мордобой или имущество свистнули.

Или, например, как в этом рассказе. История о том, как потонула одна интеллигентная дама. Так сказать, смеха с этого факта немного можно собрать.

Хотя, надо сказать, что и в этом рассказе будут некоторые смешные положения. Сами увидите.

Конечно, я не стал бы затруднять современного читателя таким не слишком бравурным рассказом, но уж очень, знаете, ответственная современная темка. Насчет материализма и любви.

Одним словом, это рассказ насчет того, как однажды через несчастный случай окончательно выяснилось, что всякая мистика, всякая идеалистка, разная неземная любовь и так далее и тому подобное есть форменная брехня и ерундистика.

И что в жизни действителен только настоящий материальный подход и ничего, к сожалению, больше.

Может быть, это чересчур грустным покажется некоторым отсталым интеллигентам и академикам, может быть, они через это обратно поскулят, но, поскуливши, пущай окинут взором свою прошедшую жизнь и тогда увидят, сколько всего они накрутили на себя лишнего.

Так вот, дозвольте старому, грубоватому материалисту, окончательно после этой истории поставившему крест на многие возвышенные вещи, рассказать эту самую историю. И дозвольте еще раз извиниться, если будет не такой сплошной смех, как хотелось бы.

I

Султан Магомет II Завоеватель, покоритель двух империй, четырнадцати королевств и двухсот городов, поклялся, что будет кормить своего коня овсом на алтаре святого Петра в Риме. Великий визирь султана, Ахмет-паша, переплыв с сильным войском через пролив, обложил город Отранто с суши и с моря и взял его приступом 26 июня, в год от воплощения Слова 1480. Победители не знали удержу своим неистовства м: пилой перепилили начальника войск, мессера Франческо Ларго, множество жителей из числа способных носить оружие перебили, архиепископа, священников и монахов подвергали всяческим унижениям в храмах, а благородных дам и девушек лишали насилием чести.

Дочь Франческо Ларго, красавицу Джулию, пожелал взять в свой гарем сам великий визирь. Но не согласилась гордая неаполитанка стать наложницей нехристя. Она встретила турка, при первом его посещении, такими оскорблениями, что он распалился против нее страшным гневом. Разумеется, Ахмет-паша мог бы силой одолеть сопротивление слабой девушки, но предпочел отомстить ей более жестоко и приказал бросить ее в городскую подземную тюрьму. В тюрьму эту неаполитанские правители бросали только отъявленных убийц и самых черных злодеев, которым хотели найти наказание злее смерти.

Джулию, связанную по рукам и ногам толстыми веревками, принесли к тюрьме в закрытых носилках, так как даже турки не могли не оказывать ей некоторого почета, подобавшего по ее рождению и положению. По узкой и грязной лестнице ее стащили в глубину тюрьмы и приковали железной цепью к стене. На Джулии осталось роскошное платье из лионского шелка, но все драгоценности, бывшие на ней, сорвали: золотые кольца и браслеты, жемчужную диадему и алмазные серьги. Кто-то снял с нее и сафьянные восточные башмаки, так что Джулия оказалась босой.

В пять дней был создан мир.

«И увидел Бог, что хорошо», — сказано в Библии.

Увидел, что хорошо, и создал человека.

Зачем? — спрашивается.

Тем не менее создал.

Вот тут и пошло. Бог видит, «что хорошо», а человек сразу увидел, что неладно. И то нехорошо, и это неправильно, и почему заветы и для чего запреты.

А там — всем известная печальная история с яблоком. Съел человек яблоко, а вину свалил на змея. Он, мол, подстрекал. Прием, проживший многие века и доживший до нашего времени: если человек набедокурил, всегда во всем виноваты приятели.

Но не судьба человека интересует нас сейчас, а именно вопрос — зачем он был создан? Не потому ли, что и мироздание, как всякое художественное произведение, нуждалось в критике?

Конечно, не все в этом мироздании совершенно. Ерунды много. Зачем, например, у какой-нибудь луговой травинки двенадцать разновидностей и все ни к чему. И придет корова, и заберет широким языком, и слопает все двенадцать.

И зачем человеку отросток слепой кишки, который надо как можно скорее удалять?

— Ну-ну! — скажут. — Вы рассуждаете легкомысленно. Этот червеобразный отросток свидетельствует о том, что человек когда-то…

Не помню, о чем он свидетельствует, но, наверное, о какой-нибудь совсем нелестной штуке: о принадлежности к определенному роду обезьян или каких-нибудь южноазиатских водяных каракатиц. Пусть уж лучше не свидетельствует. Червеобразный! Эдакая гадость! А ведь сотворен.

Из своего шезлонга миссис Хэмлин безучастно разглядывала взбиравшихся по трапу пассажиров. В Сингапур судно пришло ночью, и с самого рассвета началась погрузка: лебедки надрывались целый день, но став привычным, неумолчный скрип их более не резал слух. Позавтракала она в «Европе» и, чтобы скоротать время, села в колясочку рикши и покатила по нарядным, кишащим разноликим людом улицам города. Сингапур — место великого столпотворения народов. Малайцев, истинных сынов этой земли, здесь попадается немного, но видимо-невидимо угодливых, проворных и старательных китайцев; темнокожие тамилы неслышно перебирают босыми ступнями, как будто ощущают здесь себя людьми чужими и случайными, зато холеные богатые бенгальцы прекрасно чувствуют себя в своих кварталах и преисполнены самодовольства; подобострастные и хитрые японцы поглощены какими-то своими спешными и, видно, темными делишками, и только англичане, белеющие шлемами и парусиновыми панталонами, летящие в своих автомобилях и вольно восседающие на рикшах, беспечны и непринужденны с виду. С улыбчивой безучастностью несут правители этой роящейся толпы бремя своей власти. Устав от города и зноя, миссис Хэмлин ждала, чтоб пароход продолжил свой неблизкий путь через Индийский океан.

Завидев поднимавшихся на палубу доктора и миссис Линселл, она им помахала — ладонь у нее была крупная, да и сама она была большая, высокая. От Иокогамы где началось ее нынешнее плавание, она с недобрым любопытством наблюдала, как быстро нарастала близость этой пары. Линселл был морским офицером, прикомандированным к британскому посольству в Токио, и безразличие, с которым он взирал на то, как доктор увивается за его женой, заставляло недоумевать миссис Хэмлин. По трапу поднималось двое новеньких, и, чтоб развлечься, она стала гадать, женаты они или холосты. Вблизи нее, сдвинув плетеные кресла, расположилась мужская компания — плантаторы, подумала она, глядя на их костюмы цвета хаки и широкополые фетровые шляпы; стюард сбился с ног, выполняя их заказы. Они переговаривались и смеялись слишком громко, ибо влили в себя достаточно спиртного, чтоб впасть в какое-то дурашливое оживление; то явно были проводы, но чьи, миссис Хэмлин не могла понять. До отплытия оставались считанные минуты. Пассажиры всё прибывали и прибывали и наконец по сходням величественно прошествовал мистер Джефсон, консул; он ехал в отпуск. На корабль он сел в Шанхае и сразу стал ухаживать за миссис Хэмлин, но у нее не было ни малейшего расположения к флирту. Вспомнив о том, что сейчас гнало ее в Европу, она нахмурилась. Рождество она хотела встретить в море, вдали от всех, кому есть до нее хоть сколько-нибудь дела. От этой мысли у нее мгновенно сжалось сердце, но она тут же рассердилась на себя за то, что воспоминание, которое она решительно изгнала, вновь бередит ее сопротивляющийся ум.

Вольно, мальчик, на воле! На воле, мальчик, на своей!

Новгородская песня

— Вот и лето настало.

— Вот и весна. Май. Весна.

Ничего здесь не разберешь. Весна? Лето? Жара, духота, потом — дождь, снежок, печки топят. Опять духота, жара.

У нас было не так. У нас — наша северная весна была событие.

Менялось небо, воздух, земля, деревья.

Все тайные силы, тайные соки, накопленные за зиму, рвались наружу.

Ревели животные, рычали звери, воздух шумел крыльями. Высоко, под самыми облаками, треугольником, как взлетевшее над землею сердце, неслись журавли. Река звенела льдинами. Ручьи по оврагам журчали и булькали. Вся земля дрожала в свете, в звоне, в шорохах, шепотах, вскриках.

И ночи не приносили покоя, не закрывали глаз мирной тьмой. День тускнел, розовел, но не уходил.

И мотались люди, бледные, томные, блуждали, прислушивались, словно поэты, ищущие рифму к уже возникшему образу.

Трудно становилось жить обычною жизнью.

В начале нынешнего столетия случилось важное событие: у надворного советника Ивана Мироновича Заедина родился сын. Когда первые порывы родительских восторгов прошли и силы матери несколько восстановились, что случилось очень скоро, Иван Миронович спросил жену:

— А что, душка, как вы думаете, молодчик-то, должно быть, будет вылитый я?

— Уж как не так! Да и не дай того бог!

— А что, разве того… я не хорош, Софья Марковна?

— Хороши-да несчастны! Всё врознь идете; нет у вас заботы никакой: семь аршин сукна на фрак идет!

— Вот уж и прибавили. Что вам жаль сукна, что ли? Эх, Софья Марковна! Не вы бы говорили, не я бы слушал!

— Хотела из своей кацавейки жилетку скроить: куда! в половины не выходит… Эка благодать божия! Хоть бы вы побольше ходили, Иван Миронович: ведь с вами скоро срам в люди показаться!

— Что ж тут предосудительного, Софья Марковна? Вот я каждый день в департамент хожу и никакого вреда-таки себе не вижу: все смотрят на меня с уважением.

— Смеются над вами, а у вас и понять-то ума нет! А еще хотите, чтоб на вас другие похожи были!

— Право, душка, вы премудреная: что ж тут удивительного, если сын похож на отца будет?

— Не будет!

— Будет, душка. Теперь уж карапузик такой… Опять и нос возьмите… можно сказать, в человеке главное.

— Что вы тут с носом суетесь! Он мое рождение.

— И мое тоже; вот увидите.

Тут начались взаимные доводы и опровержения, которые кончились ссорою. Иван Миронович говорил с таким жаром, что верхняя часть его огромного живота закачалась, подобно стоячему болоту, нечаянно потрясенному. Так как на лице новорожденного еще нельзя было ничего разобрать, то, несколько успокоившись, родители решились ждать удобнейшего времени для разрешения спора и заключили на сей конец следующее пари: если сын, которого предполагалось назвать Дмитрием, будет похож на отца, то отец имеет право воспитывать его единственно по своему усмотрению, а жена не вправе иметь в то дело ни малейшего вмешательства, и наоборот, если выигрыш будет на стороне матери…

— Вы сконфузитесь, душка, наперед знаю, что сконфузитесь; откажитесь лучше… возьмите нос, — говорил надворный советник, — а я так уверен, что хоть, пожалуй, на гербовой бумаге напишу наше условие да в палате заявлю, право.

— Вот еще выдумали на что деньги тратить; эх, Иван Миронович, не дал вам бог здравого рассуждения, а еще «Северную пчелу» читаете.

— На вас не угодишь, Софья Марковна. Вот посмотрим, что вы скажете, как я Митеньку буду воспитывать.

— Не будете!

— А вот увидим!

— Увидите!

Через несколько дней Митеньке был сделан формальный осмотр в присутствии нескольких родственников и друзей дома.

— Он на вас не похож ни йоты, душка!

— Он от вас как от земли небо, Иван Миронович!

Оба восклицания вылетели в одно время из уст супругов и подтверждены присутствующими. В самом деле, Митенька нисколько не походил ни на отца, ни на мать.